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LE 


VEUVAGE D’ALINE 


TROISIÈME PARTIE (1). 


IX. 


Il fallut les premières neiges pour chasser Aline de Bruyères; 
le manoir devenait inhabitable; elle dut se résoudre, non sans 
répugnance, à regagner Paris, où elle sentait que sa vie serait beau- 
coup plus difficile, mais elle en avait d'avance préparé le plan, et 
une résolution bien arrêtée aide à envisager les pires difficultés 
avec calme. En acceptant d’habiter l’hôtel de Sénonnes, puisque les 
convenances lui défendaient de se passer si jeune d’une protection 
quelconque, d’une sorte de tutelle au moins apparente, elle s'était 
réservé une indépendance complète et le droit de ne recevoir per- 
sonne, si bon lui semblait, dans le pavillon séparé que lui attri- 
buait sa belle-mère. En somme, elle n’avait le choix qu'entre cela 
et le couvent; or l’idée du couvent effrayait un peu miss Ruth, qui 
l'y aurait pourtant suivie si elle l’eût désiré. 

— Nous reviendrons dès les premiers beaux jours, dit Aline aux 
paysans, qui regrettaient son départ, s'étant attachés à elle plus 
encore pour sa simplicité parfaite et son humeur affable qu'à cause 
de ses bienfaits, 


(1) Voyez Revus du 1° et du 15 février, 
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— Et vous reviendrez cette fois avec votre mari, répliquaient 
les bonnes femmes. Qu'il vous rende toujours heureuse!.. que le 
bon Dieu vous donne de jolis enfans! 

Ce fut au milieu de ces souhaits mille fois répétés qu’elle partit, 
Ceux qui la revirent après sa longue absence trouvèrent qu’elle 
avait beaucoup gagné. Six mois de recueillement et de réflexions 
solitaires avaient produit sur elle un effet analogue à celui que pro- 
duit chez d’autres l'habitude du monde; elle avait avec autant de 
réserve plus d'assurance dans les manières, et sa physionomie expri- 
mait un calme, une possession de soi que l’on rencontre bien rare- 
ment sur un visage de jeune fille. Miss Ruth résumait ce phénomène 
en un mot : She has made up her mind, mot essentiellement 
anglais que l’on traduirait mal par celui-ci : « Elle a pris son 
parti, » lequel implique de l’insouciance et une pointe de philoso- 
phie toute française plutôt que la puissance de se vaincre, la sou- 
mission aux coups du destin, sans lâche abandon cependant, sans 
abdication d’une volonté qui se manifeste, au contraire, par l’eMort 
et qui tient bien des ressources en réserve. Il parut évident que 
cette femme, enfant encore la veille, avait résolu de n’écouter 
qu'elle-même, de ne se livrer ni aux barales sympathies, ni aux 
frivoles distractions du monde, et de corriger le mieux possible 
les”événemens qui lui étaient contraires par la fermeté de sa con- 
duite. Les uns l’admiraient, les autres jugeaient qu’elle devait être 
sèche et positive; c'était l’avis de la comtesse de Sénonnes, qui 
s'était attendue à la recevoir dans ses bras, au retour, pleurante et 
sans courage. 

Pour cela, elle avait pris une figure de circonstance, oubliant 
que les chagrins que lui causait son fils ne l’avaient pas empêchée 
de recevoir à Sénonnes, vers l’époque de la chasse, une série d’in- 
vités; elle cherchait à s’étourdir ainsi. Aline, quant à elle, n'avait 
aucun besoin d’étourdissement et ne savait pas même au juste ce 
que l’on entendait par là. 

— C'est une maîtresse femme, avait déclaré son beau-»ère; elle 
veut se rendre un compte exact de sa fortune et régler elle-même 
l'emploi de ses revenus. Jamais dans notre monde une enfant de 
dix-neuf ans n’aurait pareille idée! 

— Non, assurément, répétait M"° de Sénonnes, qui ne s'était 
jamais souciée en effet de la valeur de l’argent et laissait payer ses 
dettes par son mari en se contentant de larmoyer lorsqu'il gron- 
dait à propos d'une note extravagante de modiste ou de coutu- 
rière. 

— Elle a plus d'intelligence que de cœur, reprenait en sourdine 
Albéric de Vesvre avec un aplomb qui dénotait sa profonde con- 
naissance des variétés de l’espèce féminine, mais ces femmes fortes 
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se laissent prendre comme les autres ; seulement c’est par le rai- 
sonnement.… 

La baronne Olga, dont la curiosité, pleine d'intérêt du reste, était 
vivement excitée, avait résolu de pénétrer l’énigme, d’arriver au fond 
de l’âme de sa jeune cousine, et usait pour cela de tous les moyens 
que lui suggéraient ses qualités natives de finesse et de persuasion; 
mais, chose étrange, après chacune des visites qu’elle avait faites 
à cette enfant pour la confesser, comme elle disait, l’insinuante 
baronne s’apercevait avec surprise qu’elle s'était confessée elle- 
même, sous prétexte d'ouvrir la voie d'abord, puis par entraîne- 
ment, sans rien recevoir en échange que des paroles affectueuses 
qui recouvraient parfois des conseils très profonds, indirectement 
et timidement lancés. Le seul confident d’Aline était un livre à 
serrure, où chaque soir elle jetait le trop plein de ses pensées pour 
le refermer ensuite avec un soin jaloux. Notre privilège de nar- 
rateur nous permet d’en lire quelques pages au hasard par-dessus 
son épaule; elles seules peuvent donner la clé d’un caractère sin- 
gulièrement trempé, et de sentimens qui se dérobaient à toute 
investigation. 


« 1° décembre. 


« J'ai perdu mon grand ami, le soleil; là-bas il me consolait de 
tout; il semble que l'été la vie soit plus facile : de la verdure, de 
la lumière, un chant d'oiseau... comment ne pas s’oublier ?.. Mais 
ici je me trouve en face de moi-même, dans un appartement clos, 
où il faut penser, bon gré mal gré, les pieds sur les tisons, au lieu 
de s’abandonner aux impressions extérieures. 

« Je pense donc. je pense que c’est dans cette maison que je 
l'ai vu la première fois, je pense à toutes les espérances qui 
bourdonnaient en moi quand je franchissais pour une fête où je 
devais le rencontrer cette grande porte à écusson sculpté qui est, 
du fond de la cour où j'habite, mon unique point de vue. Je pense 
beaucoup trop, c’est très malsain. il s'ensuit de longs découra- 
gemens et les sottes larmes qui viennent encore tacher cette page 
tandis que j'écris. Arrêtons-nous pour ce soir; elles ne finiraient 
pas de tomber comme une pluie. » 


« 16 décembre. 


« M"° de Sénonnes est excellente, ou du moins voudrait l'être; 
elle vient me tenir compagnie, c’est-à-dire qu’elle s’assied en face 
de moi, exhale une série de soupirs et fait avec les meilleures inten- 
tions deux ou trois remarques presque toujours assez maladroites. 
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J'accepte quelquefois de sortir eh voiture avec elle, sachant qu’il 
lui est agréable de montrer au monde qu’elke répare de son mieux 
des torts dont elle doit soufrir, pauvre femme, autant que moi! 
Mais quelle gêne dans nos rapports mutuels! Il me paraît impossible 
que la bienveillance qu'elle m’accorde soit vraiment ce qu’elle 
appelle volontiers un sentiment maternel, et cependant je serais sa 
fille en effet, si... Enfin, nous portons le même nom... ce nom qui 
me fait toujours tressaillir chaque fois qu’on me l'applique ;.. je me 
dis qu’une autre devrait le porter à ma place. Tout est mensonge 
et conventions en ceci. Je ne suis plus plus M'e Béraud, mais je ne 
suis pas non plus la vicomtesse de Sénonnes, ou plutôt je sens en moi 
un peu de toutes les deux successivement selon que je suis triste ou 
gaie, car il m'arrive d’être gaie, par quel prodige, je ne le com- 
prends pas, à moins que la gaîté ne soit, comme le prétend miss 
Ruth, une heureuse disposition des organes sur laquelle les évé- 
nemens n’ont que peu de prise. Il est certain que nous rions 
ensemble de temps en temps comme autrefois; c’est alors M'e Bé- 
raud qui se réveille. J'aime mille fois mieux cette étourdie que mon 
autre moi qui est, sans qu’il y paraisse beaucoup, j'espère, fort 
mal à l’aise dans la plus fausse des situations et qui voudrait. 
Qu'est-ce que je voudrais?.. Rien dans la vie ne me paraît désirable, 
ni même possible, et pourtant, je vis. chaque jour succédant à 
l’autre sans trop d’ennui parfois. » 


« 18 décembre. 


« Sans trop d’ennui... la lecture aidant. Je lis tout ce que je veux 
depuis que je suis une dame. La baronne de Vesvre me prête des 
romans qui m'étonnent plus qu’ils ne me plaisent, car on ne s’in- 
téresse dans la fiction qu’à ce que l’on se sent susceptible d’éprou- 
ver en réalité soi-même ; or ces récits n’offrent rien qui ressemble à 
ma propre histoire, sans doute exceptionnelle, histoire bien courte 
qui se résumerait, si l’on voulait l'écrire, à ceci : — Elle n’était pas 
aimée. — Toutes les héroïnes de roman sont aimées jusqu’à la 
folie, les catastrophes n'arrivent qu'après cette période d’enivre- 
ment, souvent par leur faute. Je n’ai donc rien de commun avec 
elles. Elles me semblent pour la plupart ridiculement exigeantes, 
fort déraisonnables, ne sachant ce qu’elles veulent. Mon idée du 
bonheur était modeste en somme. Oui, je me serais contentée du 
bonheur des petites gens. Il y avait là-bas, en Auvergne, un jeune 
ménage de paysans qui me faisait envie : ils s'étaient choisis tout 
jeunes et longtemps attendus; la femme s’occupait du ménage, 
élevait bien ses enfans; le mari labourait de mauvaises terres à la 
sueur de son front, Ils s’aimaient ainsi et paraissaient contens, Ne 
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l'est-on qu’à la condition d’être rustiques à ce point, de vivre à 
l'écart de toute civilisation ? Les pauvres auraient en ce cas bien des 
dédommagemens! 

« Ce qui m'intéresse plus que les romans écrits, c’est la vie 
même, la vie réelle telle que me la dévoilent les conversations 
de cette charmante et singulière créature, M"° de Vesvre. Nous 
causons volontiers, M” de Vesvre et moi; je me sens du goût 
pour elle de plus en plus, et ce goût s’ajoutant à la reconnais- 
sance qu’elle a su m'inspirer dans un moment cruel où elle 
m'a marqué sa chaleureuse et discrète sympathie, deviendra, je 
crois, avec le temps, une amitié solide. Ce qui fait que je l’aime 
surtout, c'est que son sort, si brillant à la surface, est au fond 
misérable, misérable plus qu’elle n’en convient, plus qu’elle 
ne le sent peut-être, car les femmes du monde semblent prendre 
leur parti de flétrissans partages, de faussetés habituelles, de 
menues infidélités courantes, comme s’il s'agissait de maux inévi- 
tables. Elles plaisantent là-dessus, elles rient, mais leur cœur 
n'en saigne pas moins, ou, s’il ne saigne plus, c’est qu’elles ont 
péniblement travaillé à l’endurcir. Ainsi la pauvre Olga sait que son 
mari la trahit par boutades pour ainsi dire, sans y attacher d’im- 
portance, et elle feint d’être trompée; elle accueille gaîment les 
excuses hypocrites, les prétextes grossiers dont il couvre ses incar- 
tades ; tout au plus se venge-t-elle en le déconcertant par quelque 
raillerie, et c’est ce qu’on appelle un bon ménage ; il lui sacrifie- 
rait probablement ses maîtresses au besoin, car il a de l’amitié pour 
elle, il n’est jamais emporté que par des fantaisies passagères. 
Mais l'estime réciproque, que devient-elle entre cette perpétuelle 
tolérance et ce perpétuel outrage ? Je le lui ai demandé une fois 
qu'elle me peignait sa manière de vivre, qui est, assure-t-elle, 
celle du grand nombre, comme si elle eût voulu me consoler 
ainsi d'échapper par le complet abandon à ce demi-bonheur dégra- 
dant qui, pour moi, serait en effet la plus insupportable des infor- 
tunes. Si c'est son intention, elle y a réussi. Après l’avoir entendue 
ce soir-là me dire en guise de conclusion à ses tristes confidences : — 
« Je rentre bien vite, Albéric doit venir me chercher pour aller au 
bal de l'ambassade; on me le rend à onze heures; » je me suis sentie 
presque satisfaite de mon lot; du moins il est compatible avec une 
certaine dignité, qui me permet de vivre seule et libre; j'ai enfin 
compris ce mot de sa lettre inintelligible jusque-là : « Je pourrais 
être plus lâche, plus coupable encore. » — J'ai compris en outre 
qu'Olga, si séduisante qu’elle soit, ne serait tout à fait mon amie que 
lorsqu'elle aurait perdu l’habitude de se distraire d’un malheur trop 
réel par de faux plaisirs et de railler sa propre peine au lieu de 
la vaincre, Nul n’a le droit de jouer avec la vie; quand nos sentimens 
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cessent à ce point d’être naturels, nous devenons quelque chose de 
moins que des êtres humains. Dieu ne doit plus reconnaître son 
œuvre tant elle s’est volontairement défigurée, tant l’âme, bien loin 
de s'élever vers lui, s’est peu à peu noyée, effacée dans un frivole 
néant, et on ne peut s'étonner qu’il abandonne ce qui en reste à la 
futilité qui est de tous les démons le plus répandu, le plus puissant 
peut-être aussi, car il ne lâche guère sa proie. Je tâcherai pour- 
tant de lui arracher la pauvre Olga, afin de pouvoir ensuite la chérir 
à mon aise comme une sœur. » 


« 1° janvier. 


« Clôture de cette année fatale ;.. celle qui commence ne pourra 
être que triste, et tristes seront toutes mes années futures. Il me 
semble marcher dans des ténèbres qui ne s’éclairciront plus. Jus- 
qu'ici le jour de l’an avait été pour moi un jour joyeux, comme il 
l’est pour les enfans. Désormais il sera marqué par une récapitu- 
lation de dates funestes; personne ne trouve rien à me souhaiter, 
et je ne sais que faire du trésor d'affection que j'offrais à mon 
père bien-aimé, à mon pauvre vieil oncle, dans les effusions de 
cette matinée, passée aujourd'hui en prières sur deux tombeaux. 
Eh bien! au retour, j'ai eu un moment d’oubli, de plaisir même. 
Le petit Sacha est venu me réciter un compliment et recevoir ses 
joujoux. O l’innocente joie, les caresses d’un enfant! la tyran- 
nie même des soins qu’il exige, je n’en souhaiterais pas davantage 
pour être heureuse. Si j'étais à la place d'Olga, ce serait à mon 
fils, à lui seul, et non pas au monde, que je demanderais de me 
distraire et de me consoler. Assurément elle l'aime beaucoup, mais 
elle ne l’aime pas d'assez près. Elle m'avoue que quand il est né, 
elle craignait, — on l’en avait menacée, — de perdre sa taille, ses 
cheveux ; elle n’a pas osé le nourrir elle-même. Il est vrai que 
depuis le sentiment maternel s’est singulièrement développé chez 
elle, mais pas assez encore à mon avis. Non, ce n’est pas assez de 
s'occuper de son enfant vingt fois, cent fois par jour. C’est tout le 
temps, c’est jour et nuit qu'il faudrait être à lui... je sens si 
bien cela! Et comme on doit se trouver récompensée en le voyant 
plus heureux et meilleur! Hélas! je ne serai pas mère, mais, sans 
me vanter, je crois que le petit Sacha a gagné quelque peu à m'avoir 
pour tant, car il m'appelle tante, ce chérubin, et d’une voix si 
douce, en m’embrassant si souvent pendant les longues heures 
où l’on me le laisse, tandis que sa maman est sortie ou reçoit! J'ai 
obtenu qu'elle me l’envoyât à tous les momens où elle pouvait se 
passer de lui et ces momens ne sont pas rares, quoiqu’elle ait la 
réputation d’être une mère plus vigilante que ne l’est d'ordinaige 
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une femme à la mode. Nous nous promenons ensemb'e, Sacha et moi, 
de compagnie; nous jouons, nous étudions ensemble; je l’amuse 
et je m'amuse aussi, je m'instruis avec lui. Tout ce que pense, 
tout ce que sait, tout ce que devine un petit enfant est incalcu- 
iable, et comme il s'attache à qui le soigne et l'aime ! Sacha se croi- 
rait en pénitence s’il passait un jour sans me voir. Sa mère en est 
presque jalouse et prétend me le disputer en imitant ce qu’elle 
appelle mes gâteries, en se rendant esclave comme moi. J'arrive 
donc à mon but par des moyens détournés; la conversion marche 
plus vite que je n'osais l'espérer. » 


LE VEUVAGE D'ALINE. 


« 15 janvier. 


« Cette influence que je prends peu à peu sur une femme qui 
m'est assurément supérieure n'est-elle pas curieuse? J'en suis 
très fière. M. de Vesvre me la reproche souvent. Il prétend qu’à 
mon exemple, Olga n'aura bientôt que des toilettes de quake- 
resse, qu’elie ne sortira qu’en fiacre pour courir d’une bonne œuvre 
à une autre. Dieu merci! nous sommes encore loin, quoi qu’il en 
dise, de ces perfections exagérées, mais il est certain que l’in- 
timité croît chaque jour entre nous et qu’elle fait à cette inti- 
mité le sacrifice de quelques-unes de ses habitudes mondaines. 
Elle aime à me surprendre après diner, tandis que je suis à broder 
avec miss Ruth, ou seule, au coin du feu, et nous jasons un peu 
de tout... à un sujet près. Elle a du tact. Ce n’est pas comme ce 
pauvre comte du Sénonnes, qui ne me voit jamais sans vociférer 
contre son fils, croyaut me donner ainsi satisfaction, je suppose, 
et puis parce que ma présence lui rappelle que ce fils est perdu 
pour lui... Il me fait grande pitié, mais il m'est terriblement impor- 
tun. M" de Vesvre, elle, se garderait d’être jamais importune ou 
maladroite ; cependaut elle a des audaces.… Par exemple, un de ces 
soirs où elle était venue à l’improviste, elle a vu sur la cheminée, 
ouvert à une certaine page, — rien n'échappe à son regard myope, 
— le recueil où écrit habituellement son cousin, et la phrase insi- 
gniliante qu’elle commençait s'est embrouillée sur ses lèvres; 
cependant elle a gardé pour elle son étonnement et avec une 
liberté d'esprit parfaite a discuté le plus ou moins de mérite des 
différens articles qu’elle avait lus comme moi; celui de Marc Séve- 
rin a eu son tour; elle critique vivement cette tendance pessimiste 
qu’il manifeste de plus en plus, et à tout propos, aimant, dit-elle, 
pour sa part, qu'on lui mette sous les yeux des sentimens humains 
et non pas leurs maladies, le beau côté d’une tapisserie et non pas 
l'envers. En se bornant à nous faire, par de subtiles et malfaisantes 
analyses, sentir sur quelles bases fragiles, sur quelles notions 
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hypocrites reposent les lois sociales, les institutions politiques, les 
principes prétendus moraux, tout l'équilibre de ce monde, il con- 
tribue encore à ébranler ces frêles fondemens par son scepticisme 
et sa misanthropie; pourquoi ne pas essayer de montrer le remède 
à côté du mal?- 

« — Mais s’il ne voit pas de remède, ai-je répondu, s’il se borne 
à tracer, en observateur fidèle, un tableau de son temps, tel qu’il 
lui apparaît?.. Le tableau est saisissant, bien que sombre à l'excès 
peut-être; j’y trouve de grandes beautés. 

« Bref, je me suis mise à défendre un passage qu’elle attaquait, 
et cela sans qu’elle en parût surprise, car elle a trop d'intelligence 
pour ne pas comprendre que nos préférences littéraires tiennent à 
des motifs indépendans de toute rancune et de toute passion per- 
sonnelle. Depuis nous parlons quelquefois de Marc Séverin, comme 
si, bien entendu, Marc Séverin n'avait rien de commun avec M. de 
Sénonnes, et elle insiste toujours sur ce qu'il est dans une mau- 
vaise voie, souterraine, pour ainsi dire, creusant d’insondables 
tristesses comme le mineur creuse sa caverne, mais sans rappor- 
ter la moindre étincelle d’or ou de diamant de cette perpétuelle 
excursion dans les ténèbres. L'air, la lumière, la santé, manquent 
à ce qu’il écrit de meilleur. 

« L'autre jour je n’ai pu m'empêcher de répondre : — Pour 
écrire des choses saines et lumineuses, il faut bien penser, ct pour 
bien penser il me semble qu'il faudrait bien vivre. Peut-être me 
trompé-je, mais je ne puis m'empêcher de croire que chaque 
artiste met dans son œuvre comme un reflet de l’état de son âme. 

« — En ce cas, a-t-elle répliqué, la sienne aurait grand besoin 
de changer de régime. C’est du reste ce qui ressort d’une conver- 
sation qu’Albéric a eue dernièrement avec quelqu'un qui le connaît 
bien, M. Maxime Henrion.. Mais vous ne vous souciez probable- 
ment pas de pénétrer dans la vie privée des auteurs? a-t-elle ajouté 
en s’interrompant tout à coup. 

« — Non. Je désire mème infiniment n’en rien savoir, ai-je 
répondu. 

« Elle a aussitôt parlé d’autre chose. » 


« 1er févricr. 


« Qu'est-ce que ce M. Henrion a donc pu dire?..» 


Si Aline, moins fière et moins concentrée en elle-même, 
eùt posé cette simple question à la baronne Olga, au lieu de Ja 
garder pour son livre à serrure, voici ce qu’elle aurait appris, 
sauf quelques détails, les détails insignifians qui concernaient 
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directement M. de Vesvre et qu'il n'avait pas jugé opportun de 
livrer à sa femme. Dans le salon d’une brillante comédienne qui 
lui avait depuis peu donné ce qu’il appelait le goût de l'esprit, 
M. de Vesvre avait coudoyé quelques hommes de lettres, parmi 
lesquels figurait Maxime :Henrion. Ce nom le frappa tout d’a- 
bord, car il avait entendu Marc le prononcer souvent autrefois, 
et le désir d’avoir des! nouvelles de son cousin, dont le silence, 
depuis leur brouille, l’afligeait sincèrement, le décida vite à se 
lier avec un homme auquel, sans cela, il n’eût peut-être jamais 
eu l'idée d'adresser la parole. Henrion n’était pas la discrétion 
même, et peut-être d’ailleurs crut-il cette fois, en se montrant 
indiscret, agir dans l'intérêt de son ami. Quoi qu’il en fût, il parla 
franchement d’une situation dont on ne lui avait pas demandé 
de faire mystère; l’automne précédent, son voyage de vacances 
habituel l'ayant conduit à l’étranger, dans la petite ville d’où lui 
arrivaient les envois réguliers de Marc pour les journaux dont il 
lui avait ouvert l'accès, il avait vu de près ce prétendu bonheur 
auquel étaient immolés tant de biens positifs. 

— Croyez-moi, dit familièrement Maxime Henrion à M. de Vesvre, 
nous avons raison, nous autres, de ne point prendre le sentiment 
au sérieux. Quelle triste comédie doit s'imposer dans ces faux mé- 
nages, pires que le mariage le plus mal assorti, un amant qui a 
cessé d'aimer, quand il a le malheur d’être aimé encore! Et c’est 
inévitable. Une femme s’attache par tous les sacrifices qu’elle vous 
faitet par tous ceux que vous lui faites. Jugez donc du degré d’atta- 
chement de M"* d’Herblay et -frémissez !.. La douceur insupportable 
de ce despotisme laisse notre pauvre Marc sans indépendance; à 
peinerespire-t-il une heure en paix, sous prétexte de travailler. Bien 
entendu, il ne convient pas de cela; il ne m'a rien confié, mais 
j'ai vu; et j'ai osé lui dire que je le trouvais le plus malheureux 
des hommes. On ne le croirait pas au premier aspect; ils sont éta- 
blis commodément dans un gîte agréable; Marc suit le penchant 
qui le pousse à écrire, il le suit avec succès et elle, bien qu’un 
peu fanée, est certainement intéressante, mais si ombrageuse, 
grand Dieu!.. ombrageuse, exigeante et triste comme seule peut 
l'être une honnête femme qui a cessé de l’être et qui ne réussit 
pas, quoi qu’elle fasse, à prendre gaiment, hardiment, comme il le 
faudrait, son nouveau rôle. Elle souffre de la moindre intrusion 
dans la solitude à deux, qui tue simplement corps et âme celui 
qu’elle y a condamné. Ma présence la blessait, elle était polie, gra- 
cieuse même, mais cruellement gênée; aussi Marc m’a-t-il su bon 
gré de m'en aller sans retard, et pourtant il se réjouissait de revoir 
un vieux camarade, il en était tout rajeuni. Pouvoir parler d’autre 
chose que d'amour ! quel soulagement !.. Entre eux, l'amour est le 
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seul intérêt commun, il faut toujours y revenir et avec un soin con- 
stant de ménager des susceptibilités sans cesse en éveil. Une piqûre 
d'épingle, une négligence, un doute, rien n’est insignifiant, rien ne 
se pardonne. Quand cette sotte fièvre de passion n’existe plus que 
d'un côté, l’autre n'a qu’à se tenir sur ses gardes... Une perpé- 
tuelle tension d'esprit suflit à peine au fatigant exercice de dissi- 
mulation qui, seul, le préserve des reproches ou du spectacle de 
cette douleur muette, pire que les reproches encore. Et il serait 
bon pourtant que la pensée de Marc ne se concentrât pas tout 
entière là-dessus; il a ce qu’il faut pour réussir; la catastrophe 
même que je déplore autant que vous a contribué au développe - 
ment de ses facultés d'écrivain en le forçant à s’en servir, à en 
tirer sérieusement parti. Mais que voulez-vous qu'elles deviennent 
maintenant, étranglées par cette contrainte? Déjà il s’égare dans 
un procédé fâcheux de personnalité exclusive; il ne sait plus mettre 
en scène que ce #0 torturé, dont il ne peut parler à personne que 
sous le voile de la fiction; il prend le public pour son confident 
indirect. Encore M"° d’Herblay est-elle tout près de lui demander 
raison de ses désenchantemens d'artiste comme d’une offense envers 
elle-même ; au fait elle aurait raison, mais il n’y peut rien. Celui 
qui l’arracherait à l’obsession de cet œil noir qui ne le quitte pas, 
lui demandant compte d’une ombre sur son front, d’une distrac- 
tion, d’un soupir, lui rendrait grand service. J'ai agi de mon mieux. 
Je lui ai persuadé devant M"° d’Herblay, quitte à me faire une 
ennemie, que les intérêts de sa plume, des affaires pressantes lui 
commandaient impérieusement un voyage à Paris. J'espérais ainsi 
réussir à le distraire quinze jours au moins de son bonheur. Mais 
l'automne est loin, l'hiver s'écoule et, malgré la promesse qu'il 
m'avait faite, il n’est pas venu. 

— Bah! il viendra peut-être à la fin, répliqua M. de Vesvre, 
qui, sans comprendre tout ce que lui expliquait Maxime Henrion, 
n'avait cessé d'approuver de la tête. Dites-lui alors, je vous prie, 
que je serai bien aise de le voir un matin chez moi ou chez lui et 
qu'il n’a pas à craindre que je lui fasse de la morale. Il sait bien, 
du reste, que ce n’est pas mon humeur. J'ai pu essayer de le rete- 
nir, mais devant le fait accompli. Et puis à quoi bon les repro- 
ches? Il est assez puni. Je le prévoyais bien, je savais qu’il n’était 
plus amoureux de M"*° d'Herblay à l'heure même où il l’enlevait… on 
n’est plus amoureux d’une femme au bout de cinq ou six ans, parbleu! 
ce n’est pas naturel... mais alors pourquoi diable ?.. Non, je ne veux 
pas commencer les récriminations. Assurez-le qu’il n’en aura aucune 
à subir,.. que je serai content de lui serrer la main, voilà tout. 

Et Henrion promit de s'acquitter de la commission si, par 
“iracle, Marc venait à Paris. 
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Le miracle s’opéra. 

Un matin du mois de mars, Albéric de Vesvre, étant à sa toilette, 
vit entrer, avec la familiarité d'autrefois, celui qui depuis si long- 
temps avait perdu l'habitude de frapper à sa porte. Il échappa, frisé 
à demi, aux mains de son coiffeur : 

— Marc, mon pauvre vieux, te voilà donc enfin! 

Et les deux cousins s’embrassèrent cordialement avec une émo- 
tion qu’ils s’efforçaient de contenir. Quand ils furent seuls : 

— Enfin! répéta Albéric, les deux mains sur les épaules de 
Marc, nous allons tuer le veau gras ; je ne te lâche plus. Laisse- 
moi te regarder, ajouta-t-il en toisant le jeune homme de la tête 
aux pieds. Qu’as-tu donc? Je te trouve changé... Serais-tu ma- 
lade? 

— Bah ! j'ai vieilli, voilà tout, répliqua Marc avec une affectation 
d’insouciance. Quoi de surprenant ?.. il y a des siècles que nous ne 
nous sommes vus, je reviens de l'exil. Figure-toi que je ne recon- 
nais plus rien ici, que je suis à Paris comme un étranger; tu vas 
me remettre au courant. 

D'un air distrait et au hasard, il posa quelques questions indif- 
férentes, puis s’interrompit de lui-même : 

— Parle-moi d’abord des miens, parle-moi de ma mère. Crois-tu 
qu’elle consente à me voir? Il m'en coûterait de repartir sans 
cela. 

L'émotion était maintenant bien près de déborder; elle faisait 
trembler la voix de Marc. Tout en donnant de nombreux sujets de 
mécontentement à cette mère qui ne l'avait jamais bien compris, 
il gardait pour elle une vive tendresse, et dans la vie de paria qu'il 
s'était faite, un de ses plus grands regrets était de se sentir repoussé 
de son cœur. 

— Repartir ! s’écria Albéric comme un écho. Tu songes à repar- 
tir déjà ?.. Sa chaîne est courte décidément et bien rivée, ajouta-t-il 
part lui. 

— Ille faut, répliqua Marc d’un ton morne; sous huit jours, 
j'aurai terminé les affaires qui m’amènent, et après que veux-tu 
que je fasse ici?.. Mais tu ne m’as pas répondu. Dans quelles dispo- 
sitions sont-ils? 

— Ohi si tu parles de ton père, je ne t'engage pas à essayer! 
dit vivement M. de Vesvre, à moins que tu ne le désarmes par. 

— Je n’ai aucun moyen de le désarmer et certainement je ne 
m’exposerai pas à des scènes inutiles. Mais elle, ma mère? 
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— La pauvre femme sera trop heureuse de t’embrasser, cela va 
sans dire. Laisse-moi l’avertir ; elle ira te trouver en cachette... car tu 
ne peux te montrer dans la maison : tu sais sans doute que ta... que 
madame... que M'e Béraud enfin y demeure ; elle habite le pavillon. 

— Ah! dit Marc. 

Après une pause, il reprit: —C’estbien! —et n’ajouta rien de plus. 

La conversation menaçait de languir entre eux; il y avait trop 
de sujets brûülans à éviter. 

— Allons! poursuivit Albéric avec un semblant d'abandon, 
raconte-moi donc à ton tour! Te voilà en passe de devenir célèbre, 
m’a-t-on dit. Je n’ai rien lu de toi, je ne lis guère, tu sais, et puis 
il paraît que c’est diablement sérieux. des considérations à perte 
de vue sur toute sorte de questions générales insolubles, et, je 
t'en demande pardon... je parle toujours par ouï-dire,.. formulées 
dans un mauvais esprit. Où vas-tu chercher des idées qui sont si 
peu les nôtres?.. Je ne t’en fais pas un crime, note-le bien; on ne 
peut pas forcer les gens de voir bleu ce qu'ils voient rouge, mais 
enfin j'aurais préféré, je l'avoue, que l’art d'écrire restât chez toi à 
l'état d’art d'agrément. 

— Couplets de romance et devises de papillotes, dit Marc en 
souriant, Tu oublies entre autres choses, ami, qu’il m’a fallu comp- 
ter avec la mauvaise fortune. 

— Je m'en doutais; mon oncle s’est vengé en te tenant la dra- 
gée haute. Très indélicat de sa part, mais puisque tu étais gêné. 

— Je n'étais pas gêné du tout, rassure-toi, et si je travaillais 
pour vivre, c'était aussi pour mon plaisir. 

— Chacun le prend où il le trouve. Drôle de garçon! comment 
se fait-il que le métier qui pour les uns serait une galère ?.. 

Un frôlement de robes de l’autre côté de la porte l’interrompit. 

— J'aurais un mot à vous dire, avec votre permission ! criait la 
baronne. 

— Tu ne veux pas voir Olga? demanda Albéric à voix basse. 

— Non, pas ainsi, à l’improviste. Je craindrais.. 

— Et tu aurais raison. Tiens, entre ici, — Je suis à vous, chère 
amie, répondit tout haut M. de Vesvre, en courant ouvrir la porte 
du fumoir où il se trouvait et qu’un rideau séparait de la chambre 
qui avait servi de refuge à Marc. Immobile derrière la tapisserie, 
celui-ci vit apparaître sa cousine, qui, le chapeau sur la tête, en 
élégante toilette de ville malgré l'heure matinale, venait, avant de 
sortir, demander à son mari un renseignement sans intérêt, 

— Nous allons, dit-elle, à cette messe en musique, vous savez?.. 
Entrez donc, ma chère Aline, ajouta la baronne en se tournant vers 
la porte. Vous ne connaissez pas le fumoir d’Albéric? 

Aline!,, il allait se trouver en face d’Aline.,. Marc se rejéta avec 
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effroi dans l’ombre du rideau, puis une invincible curiosité le força 
de s’avancer encore de manière à la voir. 

— Vraiment on peut pénétrer dans ce sanctuaire ? dit au dehors 
une voix fraîche et moqueuse. Puis, sans écouter les protestations 
de bienvenue qui répondaient à ces paroles, la jeune M"° de Sé- 
nonnes entra d’un pas léger. 

Elle était vêtue de demi-deuil, avec des ornemens de jais qui 
faisaient valoir la blancheur vive de son teint, et une guirlande de 
violettes pâles posée sur l’or ondoyant de sa chevelure ; il parut à 
Marc qu’elle était mille fois plus jolie qu'autrefois, svelte mainte- 
nant et la taille flexible, moins colorée, avec un charme de grâce 
et de mélancolie qu’il ne lui avait pas connu. Non, l’ovale pur et 
un peu allongé du visage, le regard profond des yeux assombris, 
le demi-sourire si fin, un peu mélancolique, il ne reconnaissait rien 
de tout cela. Se rappelant cette Aline Béraud, près de laquelle il 
était passé sans aucun tressaillement d’admiration ni de désir, 
il cherchait avec stupeur ce qui avait pu la transfigurer si vite, 
prêter à sa beauté dont il n'avait jamais voulu s’apercevoir et qu’il 
sentait aujourd'hui pour la première fois, un caractère poétique, 
intéressant, idéal. La pensée ne lui venait pas que ce püt être une 
grande douleur bravement réprimée, un secret d'amour fièrement 
gardé et qu'il fût pour quelque chose dans ce charme nouveau que 
chacun subissait autour d’elle. 

— Désirez-vous que je vous accompagne ? demanda M. de Vesvre 
aux deux jeunes femmes. 

— Merci, nous ne vous imposerons pas pareille corvée, nous 
avons un cavalier, 

— Qui donc?.. Ah! je devine ! s’écria le baron, tandis que M"° de 
Vesvre regardait Aline du coin de l’œil en souriant avec malice. 
Marc crut voir qu’elle rougissait. 

— Qui donc? se répéta-t-il avec une singulière impatience. 
Pourquoi cet absurde Albéric avait-il deviné si vite? On aurait 
nommé quelqu'un, il aurait su... 

Cependant Aline se promenait dans la chambre, examinant tout : 
les tableaux, les tentures, les meubles, se faisant expliquer la pro- 
venance de telle arme rare, de tel bibelot précieux, donnant son 
goût sur ceci, sur cela. La portière en vieille tapisserie de Beau- 
vais derrière laquelle se dérobait Marc retint longtemps son atten- 
tion ; elle voulut déchifirer en détail le sujet mythologique et rococo 
assez embrouillé. Marc n’osait bouger ni respirer ; seulement une 
fois il lui sembla que le bout d’une petite bottine effleurait son 
pied et il se crut perdu; mais non, sa femme passa sans avoir 
soupçonné qu'il fût là, Sa femme!.. elle l'était pourtant! 

TOME 3LIV, — 1881, 
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— Avez-vous fini? nous serons en retard, dit la baronne, s’adres- 
sant à Aline, qui feuilletait un album, et puis permettez-moi de vous 
dire, ma chère, que ce que vous faites là est indiscret. Vous allez 
tomber sur les conquêtes d’Albéric. Elles doivent être plus de mille, 
à peu près le chiffre de don Juan, si elles y sont toutes. Laissons- 
les dormir, ces belles petites, Au revoir!.. — et elle secoua la main 
de son mari à l’anglaise, 

— Tiens! vous avez eu déjà des visites ce matin? dit-elle en 
remarquant le chapeau de Marc oublié sur un siège ; — voilà une 
canne qui n’est pas à vous non plus. 

Par bonheur, elle était trop pressée pour insister sur cette 
remarque et entraîna vivement Aline. Le bruit de leurs deux 
voix s’éteignit peu à peu sur l'escalier. Alors seulement Marc osa 
sortir de sa cachette. Sans se rendre compte de ce qu’il faisait, 
il courut à la fenêtre pour les voir plus longtemps. Debout auprès 
de la calèche découverte qui les attendait, elles semblaient se con- 
certer avec un homme jeune et d’une superbe tournure, qui, tout 
en causant son chapeau à la main, sa belle tête d’un type étran- 
ger, très blond et très énergique à la fois, éclairée en plein par le 
soleil, tenait les yeux attachés fixement sur Aline avec une expres- 
sion que Marc trouva choquante. Peut-être fut-elle choquée en 
effet, ou du moins embarrassée, car elle retira d’un mouvement 
assez brusque sa main qu’il gardait dans la sienne et monta leste- 
ment en voiture sans lui laisser le temps de l’aider comme il s'em- 
pressait à le faire. Tandis qu'Olga, qui s'était installée auprès d’elle, 
arrangeait longuement et coquettement ses jupes, Marc observait 
avec une sorte d’agitation dont il était étonné lui-même ce qu'al- 
lait faire le jeune homme : sans se hâter, celui-ci monta à son tour, 
s’assit devant les deux dames et,se retournant à demi, cria d’un air 
d'autorité quelque chose au cocher. Comme la calèche s’éloi- 
gnait, Marc le vit se pencher familièrement vers la baronne Olga, 
qui riait et bavardait. Aline, renversée en arrière, se cachait sous 
son ombrelle, mais le regard conquérant et résolu de cet homme 
continuait à chercher le sien. 

— Tu te rappelles bien mon beau-frère, Alexandre Orsky, dit 
M. de Vesvre en lui frappant sur l'épaule pour le distraire de sa 
contemplation assez amère. Il est ici depuis six semaines. 

— Je me disais, répliqua Marc de plus en plus soucieux, que ce 
visage ne m'était pas inconnu. Nous nous sommes vus chez toi à 
son dernier voyage, il y a longtemps de cela. 

— Oui, des années; depuis il n’avait pas été tenté de revenir à 
Paris, mais nous le rencontrions quelquefois sur les grands che- 
mins d'Europe; sa sœur, qui l'adore, va de temps en temps lui 
barrer le passage, quand elle trouve que la séparation à été trop 
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longue, et il est toujours enchanté de la voir, mais quant à faire un 
pas pour se rapprocher d'elle. Cette fois-ci, comme à l'ordinaire, le 
caprice, rien que le caprice l’a poussé de notre côté. Il est énormé- 
ment riche, tu sais, libre comme l'air et blasé comme seuls savent 
l'être certains Russes, blasés sur tout, sauf sur les voyages, je sup- 
pose, car il ne peut rester en place, et encore ce goût, le seul que 
je lui connaisse, indique peut-être qu’il ne se plaît nulle part, 
plutôt qu’une réelle curiosité. D'ailleurs il a tout vu, il a abusé de 
tout, et il prétend être dégoûté même des femmes, chose que j'ai 
peine à croire. Qu'on les méprise un peu, passe encore, mais quant 
à y renoncer. 

— Tu dis qu’il est depuis six semaines à Paris? interrompit Marc 
toujours pensif. YŸ restera-t-il longtemps? 

— Ma foi! il ne parle pas de départ. On croirait que par hasard 
il a jeté l'ancre... Marc, reprit M. de Vesvre en devenant grave 
tout à coup, tu sais que je suis ton ami et tu ne prendras pas en 
mauvaise part l’avertissement que je vais te donner. 

Il haussa les épaules d’un air qui signifiait : 

— Je sais déjà, mais parle. 

— Eh bien ! poursuivit Albéric avec embarras, cette jeune fille 
est ta femme après tout, elle porte ton nom... Certainement 
elle est loin d’être imprudente ou coquette, mais lui, il est dan- 
gereux, très dangereux. Je m’y connais, tu peux me croire, et on 
doit tou;ours craindre qu’une femme offensée. D'ailleurs Aline 
est une eau dormante. Dieu ou le diable sait ce qui se passe là- 
dessous. 

— Pourquoi me dis-tu cela? interrompit Marc avec une colère 
sourde. Qu’y puis-je ? 

Il se mordait la lèvre jusqu’au sang, et Albéric pensait en lui- 
même : 

— Allons! j'ai peut-être pris le meilleur moyen pour le retenir 
ici. Il restera, il voudra voir. 

— Tu dis qu’il lui fait la cour? reprit brusquement Marc. 

— Oh! il s’en garderait, il craindrait de l’effaroucher ; mais il 
ne quitte pas sa sœur, qui ne quitte guère Aline, et il a profité 
de ce que le grand deuil de cette dernière s'était éclairci, lui 
permettant de recevoir, ce qu’elle n'avait pas fait jusqu'ici, quel- 
ques vieux amis de son père et quelques-uns de nos proches, d'en- 
rouvrir sa porte enfin, pour se glisser chez elle, où il va le plus 
qu'il peut. 

— Seul ? 

— Avec Olga d'ordinaire, mais. 

— 1l y va seul, elle l’accueille avec plaisir, et tôt ou tardelle sera 
la proie de ce libertin, pensa Marc en s’apercevant tout à coup qu'il 
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déchirait son gant en menues lanières. Au fait, ajouta-il avec tris- 
tesse, y a-t-il là rien qui doive m’étonner ? Ce n’est qu’une femme, 
et comment ai-je agi envers elle? 

M. de Vesvre avait dit la vérité, tout en s’efforçant d'agir en 
profond politique et de faire vibrer une corde secrète de dépit, 
d’amour-propre blessé, de crainte du ridicule, de jalousie peut-être 
pour ramener Marc à ce qu’il appelait le sentiment de ses devoirs, 
comme s’il avait eu lui-même la moindre notion de ce sentiment-là, 
Le prince Orsky s'occupait assidûmentet passionnément d’Aline, dont 
la situation étrange, la parfaite candeur, la réserve même avaient 
pour lui un attrait piquant de nouveauté. Il était las des coquettes, 
ayant étudié de près toutes les variétés les plus séduisantes de l’es- 
pèce dans sa patrie et à l'étranger ; il ne croyait pas à l’ingénue : 
c'était pour lui un petit personnage de théâtre très faux, qui 
cache sous une sotte ignorance toute sorte d’instincts mauvais 
à demi éveillés; les menues bassesses inséparables de l’adultère 
l'écœuraient; il était revenu depuis longtemps des grossièretés de 
la débauche. Son mépris du mensonge l’éloignait des comédiennes ; 
il avait découvert que, s’incarnant tous les soirs dans un person- 
nage différent, elles finissent par n'avoir en elles qu’une sorte de 
mosaïque de leurs rôles, dont elles récitent fatalement des lambeaux 
ampoulés au milieu de leurs effusions les plus naturelles; les bohé- 
miennes de son pays elles-mêmes, qui passent pour avoir le secret de 
philtres capiteux irrésistibles, ne l’arrachaient qu’à demi aux ennuis 
d’une satiété apparemment incurable, et il s’en désolait, car d’une 
part personne n’était autant que lui amoureux de jouissances, depuis 
les plus délicates jusqu'aux plus matérielles, et de l’autre la femme 
restait pour ce blasé, quoi qu'il en pût dire, un sujet puissant, 
presque exclusif, d'intérêt et de curiosité. Mais quelle femme?.. L'in- 
connue, l’inaccessible, celle qu’il avait rêvée, cherchée dans toutes 
les autres et dont le pur amour devait le régénérer, agir sur lui à la 
façon d’une fontaine de Jouvence, ce qui commençait à être néces- 
saire, car il allait avoir trente-huit ans, et au moral, après la vie 
qu'il avait menée, c'était un vieillard, du moins il le disait. Heu- 
reusement pour lui d’ailleurs, le physique ne révélait rien de cette 
décrépitude précoce, en admettant qu'elle existât; ses beaux traits 
ne portaient la trace d'aucune flétrissure, grâce à la vigueur her- 
culéenne qui se dérobait chez lui sous une merveilleuse élégance 
de formes; cette distinction native était telle qu'on eût dit que la 
nature l'avait pétri exprès pour porter le titre de prince, et tout ce 
que l'éducation peut y ajouter de raffinemens complétait son pres- 
tige, dont Aline fut frappée à première vue. Elle ne se doutait pas 
que sa propre simplicité, exquise aussi, le frappait de même et qu'il 
rencontrait en cette jeune fille modeste et grave, étrangère aux 
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vanités communes, ce qu’il prisait par-dessus tout, l'exception : une 
fiancée délaissée au seuil du mariage et dont le cœur à peine ouvert 
aux troubles confus de l'amour avait dû se refermer sur le plus 
cruel désenchantement, une vierge déjà veuve et portant son veu- 
vage avec ce charme d'innocence et de dignité tranquille, n’y 
avait-il pas dans cette personne complexe une saveur capable de le 
réveiller? Alexandre Orsky avait compris tout d’abord, en recevant les 
lettres de sa sœur, que l'extraordinaire aventure dont elle lui faisait 
part pouvait avoir des suites agréables pour lui. L'idée d’un voyage 
à Paris lui était venue aussitôt : ceci en valait la peine, et puis il 
s'était dit sagement qu’il aurait tort de se montrer au vif de la 
crise; les pleurs lui étaient insupportables, même quand il s’agis- 
sait de les essuyer. Il laisserait venir une certaine résignation qui 
rendrait sa victoire un peu moins facile que s’il eût abusé du pre- 
mier accès de dépit, mais d'autant plus précieuse qu’elle lui coûte- 
rait peut-être quelque peine. Ce calcul froidement combiné de loin 
entre deux cigarettes, Orsky avait attendu, tout en se distrayant 
ailleurs,le moment d’entrer en campagne, et maintenant sa tactique 
savante ne lui servait de rien, toutes ses prévisions se trouvaient 
déroutées; le roué, comme il arrive plus souvent qu'on ne croit, 
s'était pris dans ses propres filets. Chaque jour l'énigme vivante 
qu’il avait sous les yeux le captivait davantage. Après une pre- 
mière rencontre, il avait dit négligemment à sa sœur Olga : 

— Malgré tes éloges, je ne me la serais jamais figurée ainsi... 
exquise, tout simplement divine. 

Il l'avait dit parce qu’il le pensait, mais surtout pour que cela 
fût répété, comme Olga ne pouvait manquer de le faire, et en dépit 
de cette flatterie indirecte à laquelle assurément elle devait être 
sensible, Aline l’avait accueilli le lendemain sans l’ombre de trouble 
ni de coquetterie. Le prince avait beaucoup d'esprit; nul, quand 
il le voulait, n’était plus brillant causeur, soit qu’il montât et des- 
cendit la gamme frivole des conversations parisiennes, soit qu’il 
cédât à certaine verve d’éloquence qui, succédant chez lui à une 
apathie habituelle, avait la grâce inquiétante du réveil chez quelque 
animal félin. Il s'était mis en frais pour cette petite fille, mais, à 
sa grande surprise, il avait découvert qu'il était difficile de 
l'éblouir, Le premier embarras surmonté, elle savait répondre avec 
finesse aux paradoxes où il était passé maître; une invariable droi- 
ture de jugement et une sincérité parfaite la guidaient; sérieu- 
sement instruite, bien qu’elle ne s’attachât pas à le paraître, 
elle pouvait aborder mille sujets qui tenaient la galanterie à dis- 
tance, et d’ailleurs Orsky aurait eu honte de recourir à ce moyen 
vulgaire ; il se fiait pour lui plaire aux effets d’une intimité qui ne 
pouvait s'établir que sur des bases de confiance et de sympathie. 
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La baronne, heureuse de réussir à distraire Aline et de faire valoir 
en même temps son grand Sacha, dont elle était fière à l'excès, 
l’aida sans y entendre malice. Elle servait de trait d'union. 

Orsky était toujours ce qu’il fallait être : enjoué, amusant, inof- 
fensif, prêt à toutes les complaisances et d'abord respectueux ; 
comment la jeune M"° de Sénonnes aurait-elle pu refuser d’ac- 
corder au frère une partie de l'amitié qu’elle portait à la sœur? 
Le prince ne demandait que cela : peu à peu cependant il vint 
à parler de lui-même d’un ton tantôt ironique, tantôt sérieux, se 
faisant parfois plus mauvais qu'il n’était pour remuer en elle la 
tentation à laquelle, assure-t-on, succombèrent quelques anges, la 
noble tentation de sauver un damné, laissant entrevoir de temps 
à autre aussi tout ce qu'il y avait encore en lui de généreux, d'ar- 
dent, de pur et surtout de méconnu, insinuant que malgré sa 
réputation détestable il n’avait jamais aimé, s’avançant enfin sous 
cette peau d'agneau que les loups ont coutume de revêtir pour mieux 
rassurer leur proie avant de la croquer. Ces tentatives timides, 
presque touchantes de la part d’un homme qui était plus qu'un 
autre capable d’audace et accoutumé au succès, certains regards 
surtout qui accompagnaient comme involontairement ses paroles 
les plus indifférentes et dont l’expression la faisait rougir, arra- 
chèrent Aline assez vite à sa fausse sécurité; l’inexpérience la plus 
complète n'empêche jamais chez la femme une délicate divination 
quand il s’agit d'amour; elle crut comprendre que ce grand séduc- 
teur était timidement épris d'elle, et comme uue femme encore 
elle en eut moins de colère que de satisfaction secrète. On pouvait 
donc l'aimer! L’insupportable méfiance d'elle-même qui lui était 
restée d'une première épreuve se dissipa. Pourquoi, hélas! Marc 
a’avait-il pas subi l'attrait qu'éprouvait à n’en pas douter le prince 
Orsky ? Elle s’amusait, presque sans en avoir conscience, à essayer 
de son pouvoir sur ce dernier, avec un sentiment de défi et de 
triomphe, comme si elle se fût essayée contre celui qui seul, quels 
que fussent ses crimes envers elle, l’intéressait au monde. Orsky 
s’aperçut qu’elle lui savait gré de n'être plus systématiquement 
frondeur et sceptique, de travailler, comme elle disait gaîment, à 
se corriger pour lui plaire. Il encouragea ce progrès par une re- 
crudescence de respect et d’attentions chevaleresques, mais ce 
n’était plus un calcul, un piège; il avait cessé d’être assez maître 
de lui pour en ourdir; son imagivation s’enflammait de plus eu 
plus à ce jeu qui le mettait chaque jour en contact avec une 
aimable créature dont il était encore digne de comprendre la sen- 
sibilité, la pudeur, toutes les grâces morales; car, si la plupart 
des qualités étaient faussées en lui, rien n’était avili du moins; 
il conservait le culte du beau, une soif cachée de l'idéal et cette 
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sorte de naïveté qui reste enfouie parfois tout au fond d’une 
âme perverse quand cette âme est puissamment douée. Le plaisir 
de sentir renaître en lui certaines impressions presque effacées de 
sa courte jeunesse l’engageait encore à s’attarder dans ce com- 
merce délicat où il apportait tous les agrémens qui lui étaient 
naturels avec une crainte de déplaire dont Aline ne pouvait s’empé- 
cher d’être touchée. Le moindre obstacle, une apparence seulement 
de rivalité eût peut-être fait éclater chez lui la passion assoupie dans 
une sorte de voluptueuse et traîtresse indolence, mais il était le seul 
homme qui approchât habituellement d’Aline, et elle lui témoignait 
une bienveillance à laquelle un fat aurait pu se méprendre. Cet 
homme souverainement séduisant n’était pas fat, pas plus qu’une 
femme souverainement belle n'est coquette, mais il avait con- 
science de sa force et il espérait... il espérait, avec la crainte 
intime néanmoins de faire descendre cette blanche statue de son 
piédestal, et cependant il fallait, Orsky se le répétait cent fois le 
jour, que tôt ou tard elle fût à lui. Ces contradictions sont le 
signe d’un amour vrai, et l'amour vrai ne se livre à personne. 
Aussi le prince ne fit-il aucune confidence à sa sœur Olga; une 
seule fois il lui dit avec son astuce vraiment slave, pour la bien 
pénétrer de la pureté de ses intentions au cas où elle deviendrait 
trop perspicace et s’alarmerait : 

— Quel dommage que les lois de chez nous n'aient pas cours ici! 
C'est la France, quoi qu’elle pense de la Russie, qui est le pays bar- 
bare. Notre divorce, qui rend la liberté à l’offensé, en laissant le 
coupable seul chargé d’une chaine indissoluble, me paraît le remède 
le plus logique, le plus juste du monde. M"*° de Sénonnes, délivrée 
aujourd’hui, trouverait demain un mari, et ce malheur sur lequel 
vous vous apitoyez tous ne compterait dans sa vie qui commence 
à peine que comme un mauvais rêve. Heureux celui qui le lui ferait 
oublier ! 

— Tu te mettrais peut-être sur les rangs, célibataire endurci? 
dit en riant la baronne, et son air interrogateur laissait percer 
qu’elle avait des soupçons. 

— Pourquoi non? répondit Orsky en affrontant son regard de 
ce regard clair et perçant comme une lame d’acier qui déroutait 
l'investigation quand il le jugeait à propos. J'espère bien que tu 
ne te rappelles plus mes plaisanteries déplacées d'autrefois, du 
temps où je ne la connaissais pas! Elle est de ces femmes dont on 
ne peut songer à devenir l’amant, car elle imposerait des sentimens 
d'estime et de retenue au pire libertin de la terre. 

Il parlait avec un accent de sincérité. C'était là son opinion, en 
effet, sauf quelques réserves. 

— Tu me fais grand plaisir de te prononcer ainsi, s’écria la 
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baronne en bondissant de son fauteuil pour courir l’embrasser ; 
grand plaisir! Ce n’est donc pas un tort de ma part d’avoir foi en 
toi malgré tout ! 

Il sourit et lui baïsa la main, tandis qu’elle-même lui eflleurait 
les cheveux de ses lèvres. En devinant qu’elle avait besoin d’être 
rassurée, il ne s'était pas trompé. 

De tout cela, d’ailleurs, il résultait qu’Albéric de Vesvre, dans sa 
grossièreté de viveur, ne se trompait pas non plus lorsqu’il dénon- 
cait à son cousin Marc la situation comme dangereuse. 


XII. 


Quelques jours s'étaient écoulés depuis la matinée qui avait mis 
Marc en présence de sa femme sans que celle-ci s’en doutât, 
quand la comtesse de Sénonnes entra brusquement à l’heure qui 
était d'ordinaire celle de sa promenade au bois dans le petit salon 
de sa nièce Olga, lequel présentait par exception un aspect tout 
intime, sérieux, presque recueilli; la baronne, assise près de la 
fenêtre, faisait de la tapisserie, et Aline, au coin du feu, jouait 
avec un écran, tandis que, de l’autre côté d’une petite table habillée 
de velours de Gênes, le prince Orsky lisait à haute voix. Entre 
autres talens, il possédait celui-là; son imperceptible accent russe, 
marqué surtout par la sonorité des r, avait pour effet singulier de 
faire croire à ses auditeurs qu’ils entendaient prononcer le fran- 
çais d’une façon plus pure et plus agréable que par les Français 
eux-mêmes. À la vue de la comtesse, chacun se leva avec des 
signes non équivoques d’ennui; si elle eût été moins agitée, elle 
aurait compris qu’elle arrivait en trouble-fête; mais une préoccu- 
pation très vive, à en juger par l'expression de sa physionomie, si 
parfaitement insignifiante d'ordinaire, l'empêchait sans doute de 
s’apercevoir de quoi que ce fût. 

— On m’a dit, Olga, que vous ne receviez pas, et c’est ce qui m'’a 
décidée à monter. J'ai pensé que vous deviez être seule et que 
vous m’autoriseriez à forcer la consigne. 

— Elle ne pouvait naturellement s'appliquer à vous, chère tante, 
répondit la baronne avec grâce en pensant qu’elle tancerait ses 
gens d'importance un peu plus tard. — Il est vrai que je ferme 
volontiers ma porte de temps en temps. Nous y gagnons d’entendre 
Alexandre nous lire Pouchkine, dont il s’est procuré à l'intention 
d’Aline une traduction excellente. Peut-être ne connaissez-vous que 
peu de chose de notre grand poète? 

La comtesse secoua la tête comme pour dire qu’elle n’en con- 
naissait rien du tout et que cela Jui était indifférent, 
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— Eh bien! je suis sûre que vous ne regretterez pas de vous 
être assise là, entre nous deux... attendez que je glisse un coussin 
sous vos pieds. pour entendre quelques pages d’Eugëne One- 
guine. — Elle ne demande pas mieux, Sacha; continue... — Mais 
qu’avez-vous donc, ma bonne tante? s'écria Me de Vesyre en se 
reprenant; on dirait que vous avez pleuré! . 

Pour toute réponse, M°° de Sénonnes plongea son visage dans 
un mouchoir garni de dentelle et se mit à fondre en larmes, 

— Ma tante, je vous en conjure,.. qu’est-il arrivé? s’écria Olga se 
précipitant vers elle et s’agenouillant à ses côtés avec mille câli- 
neries, 

Aline, elle aussi, s'était approchée, inquiète. Orsky, resté debout, 
posa doucement sur un meuble le livre qu'il tenait, et prit son cha- 
peau pour s’esquiver sans bruit. 

— Mon Dieu! cher prince! ne vous échappez pas ainsi... n’êtes- 
vous pas des nôtres? lui dit Mw de Sénonnes en saisissant ce mou- 
vement à la dérobée. Restez. Ce qui me désole n’est pas un secret 
malheureusement; tout le monde sait à quoi s’en tenir, et je devrais 
avoir appris à me maîtriser mieux, — un hoquet convulsif lui brisa 
la voix, — mais songez donc. il y avait un an que nous ne nous 
étions vus... Mon pauvre Marc! mon pauvre enfant! 

Le prince étendit le bras pour soutenir Aline, qui avait pâli et 

, semblait chanceler. Ce fut inutile; déjà elle se redressait, honteuse 
de sa défaillance involontaire. 

— Pardon, ma chère Aline! sans doute, je ne devrais pas le 
nommer devant vous, mais c’est que j'étoufle.. Quelle journée. 
L'impossibilité de parler à son père, qui reste intraitable, vous 
savez, intraitable,.. tout ce mystère enfin me rend à moitié folle! 
Que voulez-vous? je suis mère, je n’y ai pas tenu quand il a 
demandé à me voir, et si humblement ! 

— Il est ici? dit Aline d’un ton bref, 

L’œil interrogateur du prince Alexandre l’enveloppait d’éclairs et 
elle le sentait avec une gêne inexprimable. 

— Oui, en passant. Hélas! il n’y sera pas longtemps! 

M de Sénonnes se renversa dans son fauteuil en se balançant 
de droite à gauche comme un enfant qui sanglote. 

— De grâce, calmez-vous, tante chérie, disait la baronne de sa 
voix la plus insinuante, bien qu’elle fût indignée au fond d’un 
manque de tact aussi grossier. Une pareille sortie devant Aline! 
Elle ne s’en étonnait pas du reste, ayant dit depuis longtemps de 
cette tante par alliance : — Elle a la pompeuse majesté du dindon 
et l'esprit à l’avenant. 

— Comment me calmerais-je, quand!.. Oh! quelle journée! 
répétait la comtesse; quelle série d'émotions! 
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Se remettant tout àcoup sans aucune raison, elle jeta un coup 
d'œil dans la glace en face d’elle par un mouvement naïf qui faillit 
arracher un sourire à sa nièce : 

— Mais je fais peur, absolument ! 

Cette découverte la consterna sans doute assez pour interrompre 
la crise à laquelle tout à l’heure elle s’abandonnait, car ce fut en 
rajustant les brides de son chapeau qu’elle reprit : 

— Un rendez-vous à l’insu de mon mari, un rendez-vous avec 
mon fils !.. J'ai eu peur cent fois de me trahir depuis hier. Enfin 
nous nous sommes vus, et vraiment tout ce que j'avais préparé 
de reproches m’est resté dans la gorge. Il s’est montré si affec- 
tueux, si repentant, si triste!.. triste surtout! Figurez-vous qu'il 
pense à s'éloigner plus encore. 11 m'a parlé de l'Amérique... de 
couper une fois pour toutes, comme il dit, le câble qui l’attache 
au passé? N'est-ce pas une expression affreuse, effrayante ! O 
ma bonne Aline, s’écria la comtesse en s’élançant vers sa belle- 
fille avec une vivacité qui différait d’une façon singulière de ses 
allures habituelles, qu’on pouvait comparer à celles d’un impo- 
sante corvette, toutes voiles dehors, — à Aline, mon enfant, vous 
seule pourriez le retenir, je le sens, vous seule, et nous sauver 
tous, si vous vouliez, 

— Madame! murmura Aline d’une voix éteinte et en reculant. 

Orsky, les lèvres blanches et serrées, l’observait avec une anxiété 
qu'il ne parvenait pas à contenir, malgré sa puissance sur lui- 
même. 

— Oh! si j'étais à votre place! poursuivit la mère, entraînée par 
son émotion; une femme généreuse, une femme dévouée, une 
vraie femme, et vous êtes tout cela, j'en suis sûre, saurait ce 
qu’elle doit faire pour rendre ce malheureux à sa famille, à sa 
place dans le monde qu’il a perdue, à tout ce qui lui manque. 
cruellement, je vous dis, cruellement. Elle oublierait ses griefs, 
elle entreprendrait de le ramener. Il est las, j'en réponds... de. 
de ce qui l’a détourné de vous;.. sans cela il n’aurait pas cet air 
accablé, ce pli soucieux au front, bref, dix ans de plus sur la tête 
depuis, depuis. 11 est las, croyez-moi, à en mourir ! 

— Madame, dit Aline avec une violente agitation et en déga- 
geant ses mains qu’elle avait prises, je vous plains beaucoup et 
Dieu sait que je voudrais pouvoir vous consoler, mais je ne con- 
çois pas ce que vous me demandez. Si M. de Sénonnes vous a char- 
gée de sonder mes sentimens.. 

— Il ne m’a chargée de rien, répondit précipitamment la com- 
tesse, croyant comprendre à l'accent irrité d’Aline qu’il s'agissait 
de disculper son fils d’une audace inqualifiable, tandis qu'en réa- 
lité une vague et secrète espérance se dissimulait sous cet empor- 
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tement, — espérance, hélas! aussitôt frappée de mort, — il ne m’a 
chargée de rien, votre nom n’a pas été prononcé, nous n’avons 
parlé que de nous-mêmes et de cet exil définitif. C’est moi qui ai 
eu la pensée... Pardonnez à une mère bien malheureuse !.. cette 
idée m'a frappée comme un trait de lumière, que vous pourriez 
reconquérir, ressaisir votre mari et être ainsi notre bon ange à 
tous. Le pardon nous est si naturel, à nous autres femmes! S'il 
pouvait croire au vôtre, il viendrait à résipiscence, j'en suis sûre, 
il réparerait,. oui, si vous l’encouragiez si peu que ce fût. Qui 
ne serait tentée par une telle œuvre, une œuvre méritoire devant 
Dieu, et portant en elle-même sa récompense... facile avec cela, 
très facile … 

— Plus ce serait facile, moins je serais tentée, répondit Aline 
avec hauteur. Je m'étonne, laissez-moi vous le dire, qu’il soit 
nécessaire d'expliquer cela. — Une main posée sur la cheminée pour 
se soutenir, la tête rejetée en arrière, les yeux étincelans, les joues 
en feu et toute frémissante d’une indignation, d’un courroux 
superbes, elle apparut à Orsky plus belle qu’il ne l'avait jamais 
vue. 

— Si M. de Sénonnes, poursuivit-elle, est disposé, comme vous 
le croyez, à manquer au dernier devoir qui lui reste, tant pis, car 
il perdra, en agissant ainsi, ce qu’on pouvait encore lui accorder 
d'estime malgré tout; il n’aura su être fidèle à rien, pas même à 
sa faute dont une âme ferme supporterait vaillamment les résultats, 
mais sans doute vous vous méprenez, il est plus conséquent avec 
lui-même. Quant à moi, peu m'importe. J'estime que certaines 
offenses ne peuvent être rachetées par aucune expiation, que rien 
de semblable à ce qui s’est passé entre nous ne se répare nine 
s’expie. Quoi qu’il arrive, un abîme nous sépare. M. de Sénonnes 
l'a creusé de son plein gré, il ne sera jamais comblé, jamais, 
reprit-elle en élevant la voix avec d’autant plus de violence qu'au 
fond elle se sentait plus faible. Ce qui me touche, madame, c’est 
votre douleur, et si, en m’éloignant, je pouvais la faire cesser, 
faciliter entre vous et celui dont nous parlons un rapprochement 
que ma présence empêche peut-être, je renoncerais sans hésiter 
à l'hospitalité que vous m'avez offerte sous votre toit. 

— Hélas! il n’est pas question de cela! s’écria lamentablement 
M°° de Sénonnes. Est-ce que son père, est-ce que le monde ne 
sont pas comme vous contre lui? Non, non, je n’ai plus de fils, 
répéta-t-elle d’un accent navré. Pardon, personne ne peut me com- 
prendre, et je l’ai oublié un instant; pardon. 

— Je pardonne, je comprends tout, madame, mais permettez- 
moi de n’en pas entendre davantage, dit Aline en se dirigeant vers 
une porte qui était celle de la chambre d’Olga. 
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— Ma tante, vous trouverez bon que je la suive, dit la baronne 
inquiète de la soudaine altération de ses traits et de l’effort surhu- 
main qu’elle avait fait évidemment pour paraître calme. Mon frère 
vous reconduira, n'est-ce pas, Sacha? 

Le prince Alexandre offrit son bras à M”° de Sénonnes en affir- 
mant que rien au monde ne pouvait le rendre plus heureux, et il 
était heureux en effet, profondément heureux, bien que sa physio- 
nomie ne révélât plus rien que l'indifférence gracieuse, un peu iro- 
nique, qui était l’état habituel de son âme, au moins à la surface. 

— Ah! cher prince! soupira M"° de Sénonnes, toujours charmée 
de sa galanterie exquise, même avec les vieilles femmes, et d’une 
certaine façon surtout qu’il avait de baiser la main, qu’elle qualifiait 
d'irrésistible, ah! cher prince! on était autrement dans ma jeu- 
nesse, plus tendre, plus faible, plus spontané dans ces élans de 
cœur qui parfois emportent bien loin, mais qui valent toujours 
mieux, n’est-ce pas, que la sécheresse ? 

— Assurément! répondit Alexandre Orsky avec un sourire trop 
radieux pour la circonstance. 

Rien ne pourrait les rapprocher jamais, avait-elle dit, rien ne 
pourrait combler l’abime!.. Et quelle énergie, quel feu chez cette 
personne si paisible ordinairement, si impénétrable dans sa dou- 
ceur! Ces contrastes le ravissaient. Comme elle saurait aimer 
quand elle aimerait! 


XIIL, 


Tandis qu’Alexandre Orsky accompagnait jusque chez elle la 
comtesse de Sénonnes, qui était venue à pied, et que, réglant son 
pas sur le sien, il prêtait une oreille attentive aux doléances mater- 
nelles qu’en réalité il n’entendait guère, M” de Vesvre prodi- 
guait des secours à la pauvre Aline. Elle l’avait trouvée dans sa 
chambre, en preie à une violente attaque de nerfs : — Voilà, s’était- 
elle dit, l'envers de ce grand calme, de ce grand courage, de ce 
que ma tante appelle de la sécheresse et de la dureté. Vieille folle! 
reprit irrévérencieusement la baronne en se dédommageant à son 
tour de la patience et du respect dont elle avait fait preuve pendant 
cette visite intempestive. — Elle ne sonna pas de femme de chambre 
et soigna seule son amie: — Mieux vaut, pensait-elle, ne rien 
ébruiter de tout cela. 

: Aline reprit bientôt confusément connaissance, elle balbutia : 

— Où suis-je ? Qu'est-il arrivé? — Puis, se remémorant à demi : 
— 0 mon Dieu! s’écria-t-elle avec un cri de détresse qui pour 
M"° de Vesvre fut une révélation du véritable état de son cæur si 
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longtemps ignoré, à mon Dieu! il s’en va... plus loin encore... et 
pour jamais! ) 

Ses dents claquaient, elle avait la fièvre et, inconsciente de ses 
paroles, répéta cent fois le nom de Marc avec une expression tantôt 
suppliante, tantôt passionnée, qui acheva d'éclairer la baronne. 
Auprès du lit où Aline était étendue, celle-ci réfléchissait très per- 
plexe. Ainsi, jusque-là, ni elle ni personne n'avait rien compris à 
l'attitude si ferme de l’abandonnée. Malgré les torts ineffaçables 
qu’elle avait à lui reprocher, Marc était resté le maître de ce cœur 
dont il n’avait pas voulu ; malgré sa raison, malgré sa fierté, elle 
l'aimait, et ce devait être la plus grande souffrance pour un caractère 
trempé de la sorte de ne pouvoir vaincre ce qui lui semblait sans 
doute une lâcheté. A force de se raïdir et de lutter, elle exagérait la 
froideur, le dédain, les grands airs inflexibles et impitoyables dont 
elle se faisait une cuirasse en réalité bien fragile; depuis longtemps 
Mr: de Vesvre avait sur ce point de vagues soupçons, mais maintenant 
c'était une certitude; cette certitude entrait dans son esprit avec 
mille projets chimériques, mille combinaisons impossibles qui, 
toutes, avaient pour but de rendre la courageuse enfant à sa destinée 
de femme si brutalement brisée. Quand Aline reprit tout à fait con- 
naissance et qu’elle se retrouva dans la chambre de la baronne au 
milieu d’un désordre extraordinaire, son premier mouvement fut 
d'inquiétude. Elle passa la main sur son front en murmurant : 

— Qu’ai-je dit?.. Je n’ai rien dit, n'est-ce pas? 

— Non, rien, répliqua Olga de sa voix la plus persuasive; pour- 
quoi tremblez-vous? Croyez-vous que, si le hasard me livrait un de 
vos secrets, je ne saurais pas le garder aussi fidèlement que vous- 
même? 

Aline continuait à l’interroger des yeux avec un reste d’effroi, 
mais elle vit une expression si sincère de dévoment et de com- 
passion que l’attendrissement l’emporta. Elle laissa retomber sa tête 
sur l'épaule d'Olga, et deux ruisseaux de larmes, coulant de ses 
yeux, la soulagèrent. 

— Soyez tranquille, personne ne le saura, répétait la baronne. 

Elle tint parole; nul ne sut en effet qu’Aline, comme beaucoup 
d'héroïnes, et même de héros, payait cher ses victoires. Seule- 
ment, à quelque temps de là, M" de Vesvre, dont la vive imagi- 
nation n'avait cessé de travailler, dit brusquement à son mari : 

— Vous n'avez pas de nouvelles de Marc? 

— Si, j'en ai eu par ce M. Henrion que je fais en sorte de ren- 
contrer quelquefois chez, enfin un peu partout... c’est le meilleur 
moyen d’être au courant. Il me dit que depuis son retour à Rome, où, 
comme vous savez, il a passé l’hiver avec M"° d’'Herblay, Marc 
parait plus misanthrope, plus découragé que jamais. Cela se con- 
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çoit; il a de nouveau entrevu Paris et tout ce qu’il lui a fallu sacri. 
fier; reprendre ensuite sa chaîne auprès d'une femme malade, 
aigrie… 

— Et qui, se sachant veuve depuis peu, doit lui reprocher sans 
cesse, au moins tacitement, de n’avoir pas su conserver sa liberté 
pour la mettre à ses pieds, interrompit M®° de Vesvre,.. oui, c’est 
dur, en effet; mais il n’a que ce qu’il mérite. Ma pitié se porte sur 
d’autres. Savez-vous ce que n’a dit Aline, en voyant la semaine der- 
nière dans les journaux la mort de M. d'Herblay : « Il n’y a plus 
entre eux que moi seule. Dieu en m'enlevant ferait une grâce à 
tous. » Pauvre Aline! 

— Elle a dit cela? répliqua M. de Vesvre d’un air de doute. J'au- 
rais cru que la présence de votre frère l’empêchait pour son compte 
de broyer du noir. 

— La présence de Sacha !.. Et de quel ton vous dites cela! Comme 
les hommes sont prompts à soupçonner le mal chez autrui, le sen- 
tant toujours prêt à s’éveiller en eux-mêmes! Il n’y a vraiment 
que vous, Albéric, pour interpréter méchamment une intimité tout 
à fait innocente. 

— Je ne crois à rien d’innocent de la part de votre frère, chère 
amie, et vous êtes de mon avis au fond. Quoi qu’il en soit, je ne suis 
pas seul à mal interpréter... Si vous aviez vu comme moi le gros 
nuage noir qui a passé sur le front de Marc, tandis que de ma 
fenêtre il regardait Alexandre s’empresser autour de vous deux! 

— 0 la charmante scène de comédie! s’écria la baronne. Je ne 
me rassasie pas de vous l’entendre raconter, 

— Comédie! comédie ! Je vous jure qu’il n’y avait rien de 
comique dans ce qu’il éprouvait sans le dire. Ou je ne m’y connais 
pas, ou il était furieux, tranchons le mot, jaloux. 

— Jaloux?.. Comment peut-on être jaloux d’une femme que l’on 
trahit, que l’on délaisse! 

— Voilà un beau raisonnement! S'il fallait que la femme rendit 
au mari chacune de ses infidélités, où irait le monde? 

— Le talion est pourtant logique. Mais ne parlons pas des choses 
en général, cela nous entraînerait trop loin. Expliquez-moi seule- 
ment, — j'aime à m'instruire, — cette étrange velléité de jalousie 
dans le cas particulier qui nous occupe. Quand l'amour n’a rien à 
faire avec la jalousie, celle-ci n’est plus qu’un sot orgueil, et, 
qu'il s’agisse d’actions ou de sentimens, Marc, tel que je le connais, 
est capable de folies, — même de folies très coupables, — mais 
de sottises, non. 

— Bah! qu'est-ce qui vous prouve qu’il n’est pas devenu suffisam- 
ment amoureux de sa femme pour regretter de ne la point possé- 
der et ne pouvoir souffrir surtout qu’elle appartienne à un autre? 
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Cette supposition parut réjouir extraordinairement la ba-— 
ronne : 

— Ii est possible en effet qu’il l’ait trouvée changée à son avan- 
tage et qu'il se soit dit : — J'aurais pu, si je l’avais vue ainsi tout 
d'abord, en devenir amoureux, car elle est charmante. 

— Je ne doute pas qu’il ne se soit dit au moins cela. 

— Et que depuis il ne fasse malgré lui des comparaisons 
fâcheuses pour M®*° d'Herblay, n’est-ce pas? 

— C'est présumable. 

— Vous êtes tous des monstres, tous, dit-elle en appuyant ses 
paroles d’un regard significatif qui parut gêner M. de Vesvre et lui fit 
détourner les yeux. Écoute, Albéric,.…. — quand elle voulait obtenir 
quelque chose, la baronne tutoyait son mari, — écoute, je vais te 
faire un aveu. J'ai en tête je ne sais quel roman qui m’obsède jour 
et nuit, qui m'ôte l'appétit, qui m'enlève le sommeil. 

— Olga! s’écria-t-il un peu inquiet en se remémorant ce qu’elle 
venait de dire de la logique du talion. 

— Oh! rassure-toi ! dans ce roman, je ne joue qu'un rôle secon- 
daire; mais en revanche, je tiens tous les fils dans ma main, oui, 
tous les fils d’une intrigue si amusante, si compliquée !.. poursuivit 
la baronne en s’animant. On dit que le diable parle à l'oreille des 
vieilles femmes, et je suis vieille, ma foi! j'ai vingt-neuf ans, — 
elle écarta les bras comme pour souligner son grand âge, en accom- 
pagnant ce geste d’un hochement de tête pénétré, — tout est fini 
pour moi, il est donc naturel que j'aime à me mêler des affaires 
d'autrui, à fabriquer des mariages, à les raccommoder, etc. Voilà 
donc ce que m'a soufllé le diable. Et ne me dis pas que c'est un 
projet fantasque, irréalisable,.. je veux absolument, je veux à tout 
prix qu'’Aline soit heureuse. 

— Explique-toi, car moi qui n’ai pas un diable à mon service, 
je ne comprends rien. 

— Eh bien! je compte aller faire un tour en Italie avec notre 
petite cousine, voilà tout. 

— Pour rencontrer Marc? 

— Si nous le rencontrons par hasard, qu’y trouveras-tu à redire? 
Cette inspiration m'est venue tandis que ma tante faisait l’autre jour 
la grande tirade que tu sais sur les femmes de son temps, qui se 
seraient piquées, coûte que coûte, de reconquérir un mari... À 
quelque chose sottise est bonne; la sienne m'a fait penser. Cette 
conquête, plus difficile qu'aucune autre, pourrait être divertissante, 
en effet, ne fût-ce qu’à titre de vengeance. 

— Divertissante! tu parles bien légèrement de choses sérieuses. 

— Qu'importe, si je les mène sérieusement? 
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— Mais tu ne décideras jamais Aline à consentir. 

— Au voyage pur et simple? j'espère bien que si. Quant au reste, 
elle ne s’en doutera pas. Lui laisser entrevoir mon but seulement, 
ce serait tout perdre : elle est trop fière; plutôt que d’avoir l'air 
de courir après lui, elle aimerait mieux se dessécher dans l’isole- 
ment et le chagrin, mais je ne l’entends pas ainsi. 

— Tu joues gros jeu, Olga. 

— Il n'y a que ce jeu-là qui m'amuse. Déjà les premiers jalons 
sont posés. Je lui monte la tête au sujet de l'Italie, où elle n’a 
jamais été... nous parlons en l’air de la visiter un jour ensemble... 
Eh bien! ce jour, il n’y a qu’à le précipiter et à le préciser. Quoi 
de plus simple? 

— Simple! je ne suis pas de ton avis; elle doit savoir que celui 
qu'elle craindrait par-dessus tout de rencontrer est encore là-bas. 

— Mais non, puisque cette bonne tante a répandu le bruit qu’il 
émigrait en Amérique... Pauvre garçon qui compte se renouveler 
dans un nouveau monde! quelle naïveté extraordinaire! on em- 
porte avec soi, en soi, tout ce qu’on prétendait fuir, souvenirs, 
remords et regrets! Eh bien! pour Aline, #7 faut, entends-tu, 
qu’il vogue en plein Océan à l'heure qu'il est. Je le lui ai déjà 
fait accroire, et comme M" de Sénonnes en est sincèrement per- 
suadée, son chagrin empêchera qu’on ne me soupçonne de men- 
songe. Peut-être la vague curiosité de connaître les lieux où il vécut 
avec sa rivale l’aidera-t-elle aussi à céder. Nous autres femmes, 
nous creusons volontiers les impressions pénibles; nous nous eni- 
vrons de douleur à défaut d’autre ivresse. Bref, tu nous aideras, 
tu répéteras à l’occasion, comme si le nom de Marc t’échappait 
malgré toi, qu’il est parti, qu’ils sont partis, tu conçois ?.. Oh! nous 
avons chacun notre rôle, tracé aussi nettement que possible. 

— Le mien sera-t-il de vous accompagner? demanda M. de 
Vesvre, que la pensée de déserter le pavé de Paris, fût-ce momen- 
tanément, épouvantait toujours. 

— T'emmener dans la saison où recommencent les courses? Je 
ne suis pas assez barbare. Non, tu resteras ici pour veiller à ce 
que M»* de Sénonnes ne gâte pas mon petit Sacha, que je lui laisse. 
Les enfans sont incommodes en voyage. 

— Votre absence doit donc être bien courte, car tu serais inca- 
pable de te séparer longtemps de celui-là, dit Albéric en affectant 
un certain dépit de ne passer qu'après celui-là dans les affections 
de sa femme. 

— Oh! un mois au plus... il n’en faut pas davantage pour 
l'épreuve que je veux tenter. 

— Mais quelle épreuve? 
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— Tu n’as pas compris, cerveau obtus ? Il s’agit de les mettre en 
présence bon gré mal gré... Le reste sera ce qu’il plaît à Dieu. 
N'importe, j'ai confiance. 

— Le plan du roman me paraît bien vague. 

— Moins que tu ne crois; mais je ne pourrais le divulguer d’a- 
vance sans donner la clé du caractère de mes personnages... d’un 
personnage principal surtout, que je suis seule à connaître... et la 
discrétion me le défend... Qu'il te sufise de savoir que j'agis 
presque à coup sûr. D'ailleurs mon génie saura se prêter aux cir- 
constances à mesure qu'elles se présenteront. 

— L'obscurité d’un oracle! dit M. de Vesvre... Mais, tout en 
continuant à ne pas voir clair dans ton caprice, je ne le contrarie- 
rai point, quoiqu'il soit à peine convenable que deux femmes 
courent ainsi les chemins toutes seules, comme des aventurières, 
car je ne pense pas que votre sigisbée ordinaire. 

— Alexandre?.. Il n’a rien à faire là dedans et nous vous le lais- 
sons; mais miss Ruth peut compter pour un homme, il me semble. 
Elle en a la taille et l'énergie. Nous emmenons miss Ruth. 

Miss Ruth se montrait favorable au voyage d'Italie et dési- 
rait en général pour Aline un changement de lieux, d’influences 
surtout. Avec une perspicacité quasi maternelle, la vieille fille 
observait son élève et pour la première fois n’était pas tout à 
fait contente d'elle. Les assiduités du Russe, comme elle le nom- 
mait en maugréant, l'inquiétaient; elle avait fait coïncider avec 
sa présence un certain épanouissement de la beauté d’Aline, qui 
n’était que le reflet, pensait-elle, d’une périlleuse satisfaction inté- 
rieure ; il est toujours agréable de sentir qu’on est l’objet constant 
de la pensée de quelqu'un, même lorsque ce quelqu'un vous est 
d’ailleurs indifférent, et miss Ruth convenait qu’il devait être bien 
diflicile de s’en tenir longtemps à l'indifférence vis-à-vis d’une per- 
sonnalité aussi tranchée, aussi frappante que celle du prince Orsky. 
Elle en jugeait par elle -même, qui s'était mise toute de suite à le 
haïr malgré l’extrème amabilité que lui témoignait ce grand séduc- 
teur, fidèle à une tradition immémoriale qui consiste à s'assurer pour 
vaincre la complicité de la duègne; mais comment une Anglaise soli- 
dement appuyée sur sa Bible et sur ses principes puritains se serait- 
elle laissé prendre au miel vénéneux des flatteries slaves? Quoi qu’il 
fit pour lui fermer les yeux, ce prince Orsky représentait pour elle un 
type odieux à l’égal de l’Antéchrist, celui du libertin aimable; l’im- 
moralité, le scepticisme, l'hypocrisie, tout ce que cette rigide pro- 
testante abhorrait le plus, s’incarnait en lui sous une forme dont la 
beauté même avait quelque chose de satanique. 

— Mais cette pauvre Aline n’a garde de voir le pied fourchu, 
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pensait miss Ruth, et j'aurais beau le lui montrer. ce scamp, ce 
garnement lui plaît... N'a-t-elle pas rougi l’autre jour quand il lui 
a dit qu’elle ressemblait, avec Sacha sur ses genoux, à une Madone 
du Pérugin veillant sur son bambino,et qu’il était tenté d’adorer!.. 
Ne s’est-elle pas troublée davantage encore lorsqu'il a couvert de 
baisers, avec une eflusion ridicule, absolument ridicule, le baby 
qu’elle venait d'embrasser elle-même? Et le fameux soir où, à 
propos des réformes sociales dont il est question en France, il a 
fait cette apologie du divorce, elle était suspendue à ses lèvres. 
J'en avais honte pour elle, d'autant qu’il s’apercevait parfaitement 
de l'intérêt particulier qu’elle prenait à ses discours... son air de 
fatuité l’indiquait assez, mais surtout l'impulsion qu’en recevait son 
éloquence, car il a une langue d’or, toujours la langue du ser- 
pent!.. Et cette façon de la regarder, grand Dieu! une façon qui 
m'intimide moi-même... Non ce n’est pas tolérable ! 

— De mal en pis! voilà qu’elle redevient plus triste que jamais 
à présent, se dit mis Ruth, continuant le cours de ses observations 
inquiètes. — C'était après l’explication qui avait eu lieu chez M de 
Vesvre entre la comtesse de Sénonnes et sa belle-fille, explication 
dont celle-ci n’avait pas jugé à propos de parler à sa fidèle gou- 
vernante. — Triste, jusqu’au spleen parfois, avec des accès d'im- 
patience de mauvais augure, une inégalité d'humeur que je ne lui 
avais jamais connue... À quel propos?.. Qu’a-t-il pu se passer? 
Serait-elle mécontente d'elle-même et sur cette pente funeste où 
Clarisse, qui était pure et vertueuse comme elle, se sentit glisser, 
malgré ses résistances, sous les obsessions de Lovelace ? 

Aline ne courait peut-être aucun des dangers dont la chaste ima- 
gination de miss Ruth se retraçait l’effrayant tableau, mais elle s’en 
voulait certainement à elle-même et elle en voulait aux autres. Bien 
que M**° de Sénonnes ne lui parlât plus du proscrit, il lui semblait 
toujours qu’elle allait lui répéter : — Vous pouviez le retenir, le 
sauver, me le rendre...— Tout en se disant que c'était absurde, 
que c'était impossible, elle se reprochait un peu d’avoir repoussé 
sans ménagemens les supplications de la pauvre mère, et ne pou- 
vait se dissimuler qu’elle eût montré un peu moins de raideur et 
d’orgueil peut-être si le hasard n’eût rendu Alexandre Orsky témoin 
de cette scène. Depuis lors, sans se permettre jamais la moindre 
allusion à un sujet si délicat, le prince semblait avoir fait un pas 
de plus dans son intimité, elle rencontrait plus souvent certain 
regard impérieux, ardent et plein de caresses à la fois, qui semblait 
prendre violemment possession d’elle. Toutes ses pudeurs de jeune 
fille, toutes ses fiertés se révoltaient contre ce qu’elle devinait 
instinctivement, chez cet homme poli et raffiné à l'excès, de pas- 
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sions redoutables et d’entêtement sauvage; elle ne doutait pas de 
l'interprétation qu'il donnait à un trouble évident pour tous; égaré 
par sa malsaine expérience de la vie, il y voyait un aveu de fai- 
blesse et en attendant mieux, trouvait quelque plaisir à être pour 
elle la tentation et le danger. Ce danger, bien loin d'attirer et de fas- 
ciner Aline, l’eùt décidée à chercher un refuge dans sa solitude de 
Bruyères si la saison l’eût permis, mais on lui assurait que l'hiver 
régnait encore en Auvergne, et cette retraite précipitée eût donné 
lieu à des suppositions qu’elle voulait par-dessus tout éviter : — 
S’il allait s’imaginer, pensait-elle, que j'ai peur de luil 

Elle avait peur pourtant, car le désir de mettre fin à des rapports 
qui de jour en jour devenaient plus embarrassans, bien que le 
prince se fût gardé d’aucune démarche audacieuse, lui fit, autant 
que le besoin d'échapper à elle-même par la distraction, accepter 
l'offre opportune et pressante de M de Vesvre. 

— C'est convenu, j’enlève Aline décidément, annonça un soir 
cette dernière en versant le thé. 

Orsky, plongé dans la contemplation d’un livre d'images qu'il 
expliquait au petit Sacha, ne leva pas la tête, ne trahit aucune 
émotion et se borna à dire: — Le printemps est délicieux à Rome 
et je vous envie d'en pouvoir jouir. Moins heureux que vous, je 
vais être obligé d'aller attendre qu’il fleurisse en Russie. Une 
lettre de mon intendant de ***, — il nomma une de ses terres 
les plus éloignées, — me rappelle pour une ennuyeuse affaire. — 
Et, d'un air parfaitement naturel, il se mit à parler à sa sœur 
d'intérêts qui leur étaient communs. 

— Dieu soit loué! pensa miss Ruth, nous voici débarrassées de 
lui. 

Jusqu'au jour des adieux, les manières du prince Orsky à l’égard 
d’Aline furent parfaitement cordiales sans mélange de galanterie. Il 
n’affectait pas les poses sentimentales et les airs navrés d’un soupi- 
rant qui va être séparé de ce qu'il aime; il n’osait exprimer aucune 
espérance de la revoir. Était-ce calcul? essayait-il ainsi de la 
piquer dans sa vanité de femme ou de l’abuser en la rassurant? 
N'avait-il en réalité aucune arrière-pensée? Personne, pas même 
sa sœur, qui croyait le connaître à fond parce qu'il lui confiait 
volontiers des banalités sans importance en guise de grands secrets, 
ne savait au juste à quoi s’en tenir. 


Tu. BENTZON. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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LA FIN DE LA RÉPUBLIQUE 


Iginio Gentile,. — Le Elesioni e il Broglio nella repubblica romana. 


Un professeur de l’université de Pavie, M. Gentile, vient de 
rassembler, dans un petit volume de trois cents pages, ce que 
nous savons de plus certain sur les élections romaines. C'est un 
ouvrage sans prétention, destiné aux étudians et aux gens du 
monde, où l’on trouve habilement présenté le résultat des recher- 
ches de la science contemporaine sur cette importante question. 
L'auteur s’est interdit de faire aucune allusion directe aux événe- 
mens du jour : il nous transporte dans l’antiquité et il nous y 
laisse. On sent pourtant qu’il ne peut se défendre, en nous parlant 
de l’ancienne Rome, de songer quelquefois à celle d'aujourd'hui, 
et qu’il souhaite au fond du cœur qu'elle consente à s'appliquer 
quelques-unes des leçons que les vieux Romains lui donnent. Est-il 
possible, quand on étudie l’histoire, de ne pas désirer que le pré- 
sent profite de l'expérience du passé? N'est-ce pas, dans tous les cas, 
une curiosité légitime que de chercher à savoir de quelle façon les 
peuples anciens avaient résolu les problèmes qui nous agitent; et, 
par exemple, n’est-il pas naturel de vouloir connaître comment ils 
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élisaient leurs magistrats, par quels services ou quelles promesses 
on arrivait chez eux à obtenir les suffrages de la foule, quels 
abus, quels périls étaient nés de ces compétitions ardentes et com- 
ment ils avaient cherché à s’en garantir? C'est une étude pleine 
d'intérêt et qui ne sera peut-être pas sans quelque profit (1). Qu'il 
nous soit permis de la refaire à la suite de M. Gentile et des savans 
dont son livre résume les travaux. 


L. 


Remontons d’abord à quelques généralités qui sont connues à 
peu près de tout le monde, mais qu'il faut néanmoins redire pour 
que le reste soit mieux compris, 

D’après Cicéron, la constitution romaine ne fut pas la création 
d’un homme ni l'œuvre d’un jour. C’est le temps qui l’a faite. Elle 
est sortie de la lutte d’élémens contraires qui, ne pouvant se 
détruire, ont fini de quelque façon par s’accorder. Mais quoiqu’elle 
soit un compromis entre des forces diverses, elle ne manque pour- 
tant pas d'unité, parce qu'une de ces forces a toujours dominé les 
autres et donne son caractère à l’ensemble, Dans tous les temps, 
sous tous les régimes, l’aristocratie n’a jamais cessé d’être la véri- 
table maîtresse de Rome. Pendant cette longue domination, elle a 
mis son empreinte à tout, elle a façonné à son gré les mœurs, les 
institutions, les idées. Après avoir gouverné d’abord ouvertement 
la république par une législation qu’elle avait faite et qui lui était 
tout à fait favorable, plus tard, quand les lois lui sont devenues 
contraires, elle l’a gouvernée encore par son influence et son auto- 
rité, que jusqu’à la fin le peuple a patiemment subies. On dit sou- 
vent que l’empire est une revanche de la plèbe, qui s’est donné 
un maître pour avoir raison d’un ennemi, et on le présente comme 
une sorte de régime démocratique: cette opinion n’est vraie qu’en 
partie. Il est certain que l'empire s’est établi par l’appui de la plèbe; 
mais, une fois le gouvernement nouveau constitué et reconnu de 
tout le monde, l’état, par sa pente naturelle, est revenu très vite 
vers l'aristocratie. Dès le règne de Tibère, le droit de suffrage était 
enlevé au peuple et maintenu au sénat. A partir de ce moment, la 


(1) Le conseil supérieur de l'instruction publique a décidé, dans sa dernière ses- 
sion, qu’on demanderait désormais aux candidats à la licence ès-lettres de connaître 
les institutions de Rome et d’Athènes. Il est sûr que, si on les ignore, on ne peut pas 
comprendre à fond les auteurs anciens et rendre leurs récits vivans pour les élèves. 
Un professeur qui ne saurait pas de quelle manière se faisaient les élections à Rome 
serait incapable d’intéresser ceux qui l’écoutent à certains discours de Cicéron et à 
certaines narrations de Tite-Live. 
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populace romaine perd de plus en plus toute importance (1), tandis 
que le sénat continue à faire quelque figure, et qu'en face même 
de l’empereur il s’attire les respects du monde. 

De nos jours, les régimes aristocratiques ne sont pas en crédit, 
et ilest sûr qu’à côté de grandes qualités ils ont de graves défauts. 
L’aristocratie romaine s’est souvent montrée rude, étroite, entêtée, 
égoïste. Les grands hommes qu’elle a produits manquent en géné- 
ral d'initiative, de souplesse, d'originalité; mais ils ont une qua- 
lité souveraine qui rachète tout : ils ne se découragent jamais ; c’est 
le secret de leur force. Les démocraties, capables d'élans admi- 
rables, sont abattues d'ordinaire au premier échec; la noblesse 
romaine semble se retremper à chaque désastre. Elle peut être sur- 
prise par un ennemi nouveau et un système de guerre qu'elle ne 
connaît pas, mais elle résiste au danger et profite de ses défaites. 
L'apprentissage pour elle ne se fait pas en un jour; ce génie lent 
et dur a besoin de quelque temps pour se plier à des habitudes 
qui ne lui sont pas familières. Il faut que Fabius Maximus suive 
Hannibal pendant des mois entiers, le regardant faire du haut de 
ces collines inaccessibles où il établit son camp, et ne le perdant 
jamais de vue, pour parvenir à comprendre sa tactique et s’instruire 
à l’imiter. Mais il y arrive à la fin, et, par son exemple, il apprend 
à lui tenir tête. « Je ne sais comment il se fait, dit Tive-Live, que 
dans les grandes entreprises nous avons toujours commencé par 
être vaincus avant de vaincre, » Savoir vaincre, après avoir été 
vaincus, supporter les revers sans perdre courage, tirer plus de 
parti des défaites que des victoires, ne se regarder jamais comme 
définitivement abattu, se relever de tous les malheurs, c’est une 
science rare, celle qui fait les grands peuples, et aucune nation 
ne l’a jamais possédée comme les Romains. 

Les plusillustres historiens de Rome, Saint-Évremond, Bossuet, 
Montesquieu, font principalement honneur à l’aristocratie de sa 
résistance à l'étranger ; j'avoue que je ne suis pas moins frappé de 
l’indomptable énergie qu’elle montre dans sa lutte avec le peuple. 
C'est là surtout qu’éclatent ces merveilleuses qualités de fermeté 
et de persévérance qui la distinguent. Elle combat pied à pied, 
pendant des siècles, contre un ennemi plus fort qu’elle, ne cédant 


(1) Elle perd même alors ce qu’elle avait d'abord possédé, légalité devant la loi. On 
sait que les codes impériaux contiennent des peines différentes pour les mêmes 
crimes, selon la condition de l'accusé. Dans la répression, les honestiores et les humi- 
liores sont soigneusement distingués. La même faute qu’on punit chez un décurion 
d’un simple éloignement temporaire de la cité ou de la curie entraîne pour un humi. 
lior une condamnation aux travaux forcés. On peut voir, sur cette question, un tra- 
yail intéressant de M. Duruy dans les Mémoires de l’Académie des inscriptions. 
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jamais qu’à la dernière extrémité, et cherchant dès le lendemain 
quelque biais habile pour reprendre ce qu’elle a perdu la veille. 
Sans revenir sur les détails de cette lutte qui forme toute l’histoire 
romaine, je vais me contenter de rappeler en quelques mots ce 
qui touche plus directement au droit de suffrage. 

Aussi haut qu'on remonte dans l’histoire de Rome, on se trouve 
en présence d'assemblées populaires où l’on vote des lois, où l’on 
élit les magistrats de la cité. M. Gentile fait remarquer avec un 
certain orgueil « que le droit de participer à l'administration des 
affaires publiques a été de tout temps inséparable du titre de citoyen 
romain, et que, si les pâtres de la légende reconnurent Romulus 
pour chef, ils entendaient bien qu’on les regardât eux-mêmes 
comme les premiers dépositaires et la source de l'autorité, puis- 
qu’ils réglèrent qu’à la mert du roi le pouvoir suprême reviendrait 
à l'assemblée du peuple, qui en disposerait à son gré. » Cette assem- 
blée est celle des curies, qui ne renferme queles vrais citoyens, c'est- 
à-dire les descendans de ceux qui ont fondé Rome (1). A côté d'eux 
viennent tous les jours s'établir des habitans nouveaux, qui arrivent 
des pays vaincus, ou qu’attire la réputation de la jeune ville. À 
ceux-là on ne veut d’abord accorder aucun droit; ils forment la 
plèbe, quin'a pas de place dans l’assemblée des curies, parce qu’en 
réalité elle ne fait pas partie de la cité véritable. Mais on comprend 
que cette exclusion ne pouvait pas durer toujours. Le nombre des plé- 
béiens augmentait sans cesse, et leur importance avec leur nombre; 
il fallait bien qu’on se résignât à leur donner quelque satisfaction. 
D'ailleurs l'esprit politique des patriciens combattait chez eux l'a- 
mour de leurs privilèges. Ils sentaient que, pour accomplir ses 
grandes destinées, Rome avait besoin de ne pas s’enfermer, comme 
les républiques grecques, dans un patriotisme jaloux, qu'il lui fal- 
lait se renouveler sans cesse en appelant ses voisins à elle, et que, 
si elle voulait les retenir, après les avoir appelés, il était nécessaire 
qu'elle leur donnât des droits politiques et transformât ces hôtes 
en citoyens. C’est ce que fit la constitution de Servius, quand, à 
côté de l'assemblée des curies, qui ne comprenait que les patri- 


(1) Il est bien entendu que je ne vais pas entrer ici dans le détail des discussions et 
des controverses que toute cette vieille histoire soulève. Les savans sont divisés sur 
presque chacun des points que je vais traiter. Je me contenterai de développer l'opi- 
nion la plus vraisemblable et la plus généralement acceptée, sans tenir compte des 
objections qu’on a élevées contre elle. On peut voir, pour de plus amples renseigne- 
mens, le Droit public romain de M. Willems, professeur à l’université de Louvain, on, 
si l’on veut un ouvrage plus développé et plus savant, le Rômisches Staatsrecht, de 
M. Mommsen. L'illustre professeur de Copenhague, M. Madvig, prépare, sur toutes ces 
questions, un livre important qui va bientôt paraître en danois et en allemand. 
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ciens, elle créa celle des centuries, où tout le monde, patriciens et 
plébéiens, votait ensemble. 

Ici se révèle la tactique ordinaire de l’aristocratie romaine : elle 
paraît renoncer tout à fait à ses privilèges quand elle accepte la consti- 
tution de Servius; en réalité, la concession qu’elle fait au peuple est 
plus apparente que réelle. Sans doute tout le monde vote dans les 
centuries, ce qui est un grand progrès, mais on s’arrange pour que 
le vote de tous n’y ait pas la même importance. La grande innova- 
tion de la constitution nouvelle, c’est que les citoyens n’y sont plus 
séparés en patriciens et en plébéiens d’après leur naissance, mais 
rangés en cinq classes d’après leur fortune. Tous les cinq ans, lors- 
qu’on fait le cens, chacun est tenu de venir dire exactement ce 
qu'il possède, et, selon le revenu dont il jouit, on le met dans la 
classe avec laquelle il doit voter. Mais voici ce qui est grave : ces 
diverses classes sont divisées en un nombre de centuries fort iné- 
gal, et l’habileté du parti aristocratique a précisément consisté à 
attribuer le plus de centuries aux classes qui comptent le moins de 
citoyens. La première en contient quatre-vingts à elle seule, et 
elle ne comprend que les gens très riches, c’est-à-dire fort peu de 
monde. Les quatre suivantes, réunies ensemble, n’en ont que 
quatre-vingt-dix. Il y en a quelques autres pour les ouvriers qui se 
livrent à des métiers utiles, comme ceux qui travaillent le fer et 
le bois, pour les joueurs de trompette ou de clairon, indispensa- 
bles à la guerre, une enfin où l’on a entassé la multitude de ceux 
qui ne possèdent rien; c’est un total de cent quatre-vingt treize 
ou cent quatre-vingt-quatorze centuries, car les historiens de l’an- 
tiquité ne sont pas tout à fait d'accord sur le nombre. Ces chiffres 
donnés, on comprend combien il était facile d’éluder les vœux de 
la majorité. Comme chaque centurie avait un vote, il arrivait que 
les quatre-vingts centuries de la première classe, avec les dix-huit 
de chevaliers qui se composaient de toute la haute noblesse de Rome, 
possédaient ensemble quatre-vingt-dix-huit suffrages, c'est-à-dire la 
majorité absolue. Quand elles s’entendaient entre elles, ce qui 
devait presque toujours arriver dans les affaires importantes, il 
était inutile d’aller plus loin, l'élection était finie. Une poignée de 
riches et de nobles décidait de tout; le reste, c'est-à-dire la masse 
des citoyens, ne votait presque jamais. C’est ainsi que l'aristocratie 
retenait d’une main ce qu’elle avait l’air de donner de l’autre. En 
somme, dans l’assemblée des centuries, telle que Servius l'avait 
imaginée, comme dans celle des curies, elle restait souveraine, et 
Tite-Live la félicite de cette combinaison habile, par laquelle, sans 
paraître exclure personne du suffrage, elle avait gardé pour elle 
la réalité du pouvoir. 
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Un grand pas pourtant avait été fait : la plèbe, c’est-à-dire les 
nouveaux habitans, les intrus, était entrée officiellement dans la 
cité. Elle faisait partie des mêmes comices que les patriciens; pour 
les uns et les autres, il n’y avait plus qu’une patrie, Ge précieux 
avantage obtenu, elle ne tarda pas à en conquérir d’autres. On sait 
comment elle parvint, à force de plaintes et de menaces, à empor- 
ter la création d’une magistrature spéciale, le tribunat, chargée de 
protéger les intérêts populaires. Il tombait sous le sens que ces nou- 
veaux magistrats ne pouvaient pas être élus dans l’assemblée des 
centuries, qui, comme on vient de le voir, était tout à la discrétion 
des nobles ; ils furent nommés par des assemblées nouvelles (comitia 
tributa), dans lesquelles le peuple n’était plus réuni et groupé 
d'après la naissance et la fortune, comme dans les anciens comices, 
mais où chacun votait selon le quartier qu’il habitait. C’est le principe 
qui a fini de nos jours par prévaloir dans tous les états libres. A 
cet effet, la ville et le territoire de Rome furent divisés en un cer- 
tain nombre d’arrondissemens territoriaux qu’on appelait des tri- 
bus. Vers la fin de la république, il y en avait trente-cinq : quatre 
pour la ville, qu’on appelait les tribus urbaines, et trente et une 
tribus rustiques, ou de la campagne. Tous les citoyens, sans dis- 
tinction de fortune ou de rang, votaient avec la tribu dans laquelle 
ils étaient inscrits. Ces assemblées démocratiques, qui, comme on 
le pense bien, étaient fort du goût de la plèbe, ne tardèrent pas à 
prendre une grande importance. Elles attirèrent à elles une partie 
de la puissance législative, et finirent par rendre leurs décisions 
obligatoires pour l’état tout entier, ce qui était le plus grand de 
tous les triomphes. 

Elles obtinrent même un plus beau succès encore; elles arrivè- 
rent à modifier radicalement l’assemblée des centuries, à lui donner 
une forme et un caractère nouveaux. Il était, en effet, difficile 
qu'avec les progrès de la plèbe la vieille institution de Servius res- 
tât comme on l’avait faite. Quelque patience qu’on supposât au 
peuple, il ne pouvait pas toujours supporter un système d'élection 
qui donnait infailliblement le pouvoir à ses ennemis. A quoi ser- 
vait-il d’avoir rendu le consulat accessible à tout le monde, si, par 
la façon dont on votait, les plébéiens ne pouvaient presque jamais 
y parvenir? On comprend donc qu'ils aient travaillé de toutes leurs 
forces pour changer l’ancienne assemblée des centuries dans un 
sens plus démocratique. Ge qui est curieux, c’est qu’on ignore à 
quel moment et de quelle manière ils y sont arrivés. Les historiens 
sont muets sur cette victoire de la plèbe, une des plus grandes 
assurément qu’elle ait remportées. On ne connaît même pas dans 
tous ses détails l’organisation des nouvelles assemblées électorales, 
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quoiqu'’elles aient fonctionné jusqu’à l'empire. Tout ce qu’on peut 
dire avec assurance, c'est qu’il se fit une sorte de compromis entre 
les deux systèmes contraires des tribus et des classes, et que, 
quoique venus d'origines très différentes et représentant des idées 
politiques opposées, ils trouvèrent quelque moyen de s'unir. Voici 
comment M. Mommsen suppose que ce mélange se fit. La tribu 
devint la base de la façon nouvelle de voter, ce qui était contraire 
à l’ancienne législation de Servius; seulement il fut entendu que, 
dans chaque tribu, les citoyens seraient divisés en cinq classes, 
d’après leur fortune; mais chaque classe ne formait plus que deux 
centuries, l’une des plus jeunes, juniores, et l’autre des plus 
anciens, seniores. Par là se trouvait supprimée la grande injustice 
de l’ancienne constitution, qui accordait plus de centuries, c’est-à- 
dire plus de suffrages, aux classes les plus riches et les moins nom- 
breuses. Elles en avaient toutes deux, ce qui faisait dix centuries 
par tribu et trois cent cinquante pour les trente-cinq tribus réu- 
nies. En y joignant les dix-huit centuries de chevaliers qui furent 
conservées, et celles d'ouvriers dont il vient d'être question, on 
arrive à un total de trois cent soixante-treize votes. Pour obtenir 
la majorité absolue, il fallait, dans tous les cas, dépasser la troi- 
sième classe, et, pour peu qu'il y eût quelque désaccord entre les 
riches et les nobles, on n’arrivait à un résultat qu’en faisant voter 
tout le monde. Ce système ingénieux, qui plaît beaucoup à Cicé- 
ron (1), conserve encore une sorte de prépondérance à la naissance 
et à la fortune; mais il n’étoufle pas tout à fait la majorité et lui 
permet de l'emporter, quand elle est sérieuse et compacte. Il a 
duré jusqu’à l'empire, et il est probable qu’il existait déjà vers le 
temps de la seconde guerre punique, quand le peuple parvint à 
faire nommer consuls Flaminius et Varron, détestés des nobles. 

IL y avait donc à Rome, à la fin de la république, trois assemblées 
politiques fonctionnant ensemble. D'abord la plus ancienne, celle 
des curies, qui remontait aux premiers jours de la cité. Quoi- 
qu’elle n’eût plus aucune espèce d'importance, on l'avait religieu- 
sement conservée : — c'était l'habitude des Romains de ne jamais 
rien détruire. — Les nobles, pour lesquels elle avait été faite, n'y 
venaient plus : ce n’était qu’une sorte de formalité, vénérable par 
son âge, mais à laquelle on ne faisait plus aucune attention, et où 
trente licteurs représentaient les trente curies absentes. Les deux 


(1) Cicéron fait très finement remarquer que, lorsqu'on est réuni aux gens de son 
âge, de son rang, on se permet moins d’incartades que lorsqu'on est confondu pêle- 
mêle avec tous les gens de son quartier. Descriptus populus censu, ordinibus, ætatibus, 
plus adhibet ad suffragium consilii quam fuse in tribus convocatus. (De Leg., n1, 19.) 
Tous les gens sages préféraient les assemblées des centuries à celles des tribus. 
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assemblées vraiment souveraines, entre lesquelles se partageait 
l'autorité, étaient celle des centuries et celle des tribus, l’une plus 
favorable à l'aristocratie, l’autre plus populaire. L'assemblée des 
tribus était devenue avec le temps très puissaute : pour me borner 
à sa compétence électorale, elle élisait les tribuns du peuple, les 
édiles plébéiens et curules, les questeurs, le grand-pontife et les 
prêtres; mais l'élection des consuls était restée à l'assemblée des 
centuries, et c'était l'affaire la plus grave dans la vie politique de 
la cité. 

A prendre les choses par les dehors et sans y regarder de trop 
près, il semble que voilà un gouvernement véritablement popu- 
laire. Tous les citoyens sont électeurs et éligibles, ils nomment 
tous leurs magistrats à tous les degrés, ils acceptent ou refusent 
les lois : qu’y a-t-il de plus dans les pays où le peuple est maître 
absolu des affaires? C’est ce que pensaient les gens de 1789 et de 
1793, qui regardaient la république romaine comme l'idéal d’un 
état démocratique. Mais si l’on observe avec plus de soin, si l’on 
pénètre dans les détails de cette constitution volontairement com- 
pliquée, on s'aperçoit que le parti conservateur a pris ses précau- 
tions pour brider la démocratie, et que, par exemple, la liberté de 
voter est loin d’être aussi complète qu’elle le paraît. 

Cicéron affirme plusieurs fois que les électeurs votent par tête, 
viritim, ce qui semble dire qu’ils prenaient tous une part égale à 
l'élection. Mais ce n’est qu’une apparence : en réalité, le vote n’est 
pas vraiment individuel, et les suffrages des citoyeus n’ont jamais 
la même valeur. Sans doute, on vote par tête dans sa centurie; 
seulement, la centurie n’ayant qu’un suffrage, quel que soit le 
nombre de ceux qui la composent, la voix d’un citoyen se trouve 
avoir bien plus d'importance dans la première classe qui ne renferme 
que quelques riches, que dans la dernière, où l’on a entassé la foule 
des misérables. Celui-là est nommé consul pour qui la majorité des 
centuries s’est déclarée; mais la majorité des centuries ne repré- 
sente pas la majorité des citoyens, et M. Gentile montre, par des 
calculs ingénieux, que très souvent le consul ne devait être que 
l'élu de la minorité (1). Ces inégalités se retrouvent jusque dans 
l'assemblée populaire des tribus; elles aussi se composent d’un 
nombre de citoyens très variable. Nous venons de voir qu'il y en 
a trente-une pour la banlieue et quatre seulement pour la ville:or, 
tous les jours la ville s’augmente d’habitans nouveaux; mais elle a 


(1) Ne nous scandalisons pas trop vite de ces injustices. Ne voit-on pas, aujoure 
d’hui même, que, par exemple, dans certaines élections municipales, grâce à des sec- 
tionnemens habiles, c’est la liste du parti le moins nombreux qui l’emporte que'que- 
fois sur l’autre? 
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beau grandir et s’accroître, elle peut devenir, comme dit Lucain, 
capable de contenir le monde entier, elle n’aura jusqu’à la fin que 
quatre tribus. Les tribus urbaines sont en général très peu consi- 
dérées. Elles renferment des cliens, des ouvriers qui n’ont rien, 
des paresseux que nourrit la libéralité intéressée des grands sei- 
gneurs, des habitués de l’amphithéâtre ou du cirque, des affranchis 
qui conservent dans la liberté tous les vices de l'esclavage. Les 
sages n’ignorent pas que la cité serait menacée d’un grand péril si 
ces gens-là devenaient un jour les maîtres. On connaît d'avance les 
réformes qu’ils méditent, et de temps en temps quelques agitateurs 
les soulèvent en leur promettant l'abolition des dettes et le pillage 
des maisons riches. Le jour où ils entreront en scène, des pro- 
blèmes terribles seront posés, qu’il est aussi difficile d’écarter que 
de résoudre, et les luttes sociales remplaceront les discussions poli- 
tiques. On n’a rien de pareil à craindre avec les trente-une tribus 
rustiques composées en majorité des petits propriétaires de la ban- 
lieue de Rome. Ceux-là ne vivent pas de la sportule, comme les 
autres, et ne passent pas leur temps au pied de la tribune à écouter 
les beaux discours des politiques. Ils ne viennent à Rome qu’une 
fois par semaine, le jour du marché. On les voit arriver, comme 
les contadini d'aujourd'hui, rasés de frais (1), vêtus de leurs plus 
beaux habits, graves et gauches, souvent avec leurs femmes, aussi 
robustes qu'eux. Les plaisans de la ville se moquent quelquefois de 
leur air lourd et de leur langage grossier; mais Varron répond à 
ces railleries « que, si leurs paroles sentent l’ail et l’ognon, ils n’en 
sont pas moins des gens de cœur. » Aussi les a-t-on favorisés sans 
scrupule. Dans les élections, on leur a fait ouvertement la part la 
meilleure et la plus large. Ils ont trente-un suffrages pour eux, 
tandis qu’on n’en donne que quatre à la foule qui remplit la grande 
ville. On peut dire que, dans l’assemblée des tribus, si chérie des 
démocrates, les petits propriétaires sont véritablement les maîtres 
et décident de tout. 

C’est là une inégalité visible, mais elle ne choque pas les bons 
citoyens. Ils la trouvent au contraire très naturelle et ne se donnent 
pas la peine de la dissimuler ou de la défendre. Les politiques de 
l'antiquité, aussi bien les Grecs que les Romains, n'ont jamais été 
partisans de la souveraineté du nombre. Leur théorie se résume dans 
cette phrase énergique de Cicéron : « Il ne faut pas que les plus 
nombreux soient les plus puissans : Ve plurimum valeant plurimi. » 
Et quels sont ceux qui doivent l’être? Les gens qui ont le plus d’in- 
térêt à la prospérité de l’état ou qui lui sont le plus utiles: par 


(1) Tous ces détails sont tirés des Ménippées de Varron. 
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exemple, les cultivateurs qui nourrissent Rome, les soldats qui la 
défendent, les riches qui auraient tout à perdre dans un désastre 
public. Ce n’est donc pas, comme aujourd'hui, à la seule qualité 
de citoyen qu’est attaché le droit de suffrage; le législateur admet 
comme un principe que l'importance du vote de chacun doit être 
proportionnée aux services qu'il rend à la république. Ne dites 
donc pas qu’il faut, pour qu'une élection soit sincère, que la voix 
de tous ait la même valeur ; ils répondraient que cette égalité pré- 
tendue serait la plus violente des inégalités : ipsa æquitas iniquis- 
sima est. Aussi n’ont-ils pas hésité à préférer au vote individuel, 
qui paraît plus naturel, plus juste, le vote collectif dans la centu- 
rie ou dans la tribu, parce qu’il semble assurer la prépondérance 
aux élémens conservateurs. 

Est-ce tout? Est-on certain que ces mesures, si habiles qu’elles 
soient, sufliront pour donner toujours la victoire aux modérés et 
aux sages? Ceux qui connaissent la nature mobile du peuple et les 
caprices du suffrage n’osent pas tout à fait s'y fier. Ils savent bien 
qu’il y a des courans d'opinion qui se forment tout d’un coup, qu’on 
ne peut pas braver en face et qu’il faut laisser s’user d'eux-mêmes, 
Quand ces courans se manifestent à l'heure de l'élection, ils sont 
capables d'entraîner les assemblées les mieux disciplinées et d’ordi- 
naire les plus obéissantes ; elles échappent alors aux mains qui les 
conduisaient, oublient leurs intérêts, leurs principes, et se permet- 
tent les choix les plus inexplicables. Pour éviter ces surprises du 
dernier moment, la loi avait imaginé un moyen très simple. Quand 
on voyait que l'élection allait mal tourner, sur l’ordre du consul 
qui présidait, les augures, toujours complaisans ou complices de 
l'autorité, venaient annoncer qu’il y avait des signes menaçans dans 
le ciel ou qu’on avait entendu retentir un coup de tonnerre. Le 
consul se tournait alors gravement vers l'assemblée, et lui disait : 
« À un autre jour : Alio die. » Les comices se trouvaient aussitôt 
suspeadus, et l’on attendait pour les reprendre qu’un peu de sagesse 
fût entré dans la tête du peuple. 

Je suppose qu’on serait fort disposé, dans notre société démo- 
cratique, à s’indigner de ces entraves mises à la liberté des votes. 
Mais les Romains, sur ce sujet, ne raisonnaient pas comme nous ; 
ils pensaient que plus le peuple est le maître, plus il faut prendre 
de précautions pour l’empêcher de faire des sottises, et que, s’il lui 
est trop facile d’abuser de son pouvoir, il succombe à la tentation 
et ne tarde pas à le perdre. L'événement paraît leur avoir donné 
raison, et l’on sera moins prompt à les blâmer si l’on songe que, de 
toutes les républiques connues, celle de Rome est la seule jusqu’à 
présent qui ait duré plus de cinq siècles. 
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Après ces renseignemens, trop sommaires peut-être, sur les 
assemblées électorales de Rome, parlons un peu des candidats, j’en- 
tends des candidats à la magistrature suprême, celle qui couron- 
nait la carrière d’un homme politique ; en étudiant ce qu’on faisait 
pour y arriver, NOUS aurons l’idée de la manière dont on s’y prenait 
pour obtenir les autres. 

Quoique le consulat, depuis la loi Licinia, fût accessible à tout 
le monde, le nombre de ceux qui pouvaient y prétendre chaque 
année était en réalité fort restreint. Dans les républiques modernes, 
en Suisse, en Amérique, en France, on n’a posé aucune condition 
de stage pour arriver à la première magistrature du pays; un négo- 
ciant, un officier, un avocat peuvent y parvenir du premier coup. 
A Rome, on dressa de bonne heure une sorte de hiérarchie des fonc- 
tions publiques, et il fut établi qu’on devait avoir parcouru la série 
des magistratures inférieures, dans un certain ordre, avec de cer- 
tains intervalles, avant d’aspirer à la plus élevée. Cette succession 
avait été réglée d’uns manière rigoureuse par des lois appelées 
Lois annales, qui sont aujourd’hui assez imparfaitement connues 
parce qu’elles ont été souvent violées et que la fréquence de l’ex- 
ception nous empêche de bien déterminer la règle. On les respec- 
tait pourtant à l'ordinaire, et l’on peut dire d’une façon générale 
qu’on ne pouvait être consul qu'après avoir traversé la questure, 
l'édilité et la préture. L'âge auquel il était permis d'occuper ces 
diverses fonctions avait été aussi déterminé par la loi. À moins de 
circonstances extraordinaires, on ne pouvait être édile qu’à trente- 
sept ans, préteur à quarante, et consul à quarante-trois. On com- 
prend que le nombre de ceux qui remplissaient toutes ces conditions 
ne devait pas être considérable chaque année. Cicéron, quand il posa 
sa candidature, avait sept concurrens ; mais quatre d’entre eux se 
découragèrent de bonne heure, et au dernier moment ils ne res- 
taient plus que trois pour deux places. 

Mais plus le nombre des compétiteurs était limité, plus la lutte 
entre eux était vive. L'homme est ainsi fait qu’il désire avec pas- 
sion tout ce qui l'élève au-dessus des autres, de quelque nature 
que ce soit. Les distinctions en apparence les plus futiles, du mo- 
ment qu’elles nous tirent du commun, ont été l’objet de convoi- 
tises effrénées. Que de cœurs ont battu, à la cour de Louis XIV, 
du désir de porter le bougeoir du roi, quand il allait se coucher, 
ou de tenir un des coins de la nappe, lorsqu'il communiait! tant 
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l'ambition a le talent, selon le mot de Saint-Simon, de donser de 
l'être au néant! Quand il s'agissait du consulat, l'ambition au moins 
était légitime. Rappelons-nous que c'était la première magistra- 
ture de Rome et de l’univers, que celui qui l’obtenait allait repré- 
senter et résumer en lui le plus grand et le plus glorieux de tous 
les peuples, qu’il commandait ses armées, qu’il dirigeait sa politique, 
qu'il faisait les affaires de tout le monde civilisé. A la vérité, ce 
pouvoir était temporaire et ne durait qu’un an; mais il laissait sur 
l’homme qui en avait été revêtu comme un rayon d’immortel éclat. 
Tant qu’il vivait, le consulaire semblait porter avec lui le souvenir 
de cette immense autorité qu’il avait une fois exercée; il était plus 
respecté au forum, plus écouté au sénat, et, après sa mort, cet 
éclat se perpétuait sur sa race. Dans ce pays, où les traditions 
avaient tant de force, le consulat du père créait une sorte de droit 
pour ses fils d'obtenir la même dignité. 

C’est ce qui suffit à expliquer le désir passionné qu’on avait d’être 
consul et tout ce qu’on faisait pour y parvenir. Nous pouvons nous 
en faire une idée très exacte, grâce à un curieux petit livre que le 
hasard nous a conservé. C'était un ouvrage de circonstance qui, fort 
heureusement pour nous, a survécu à l'occasion qui l’avait fait naître. 
La candidature de Cicéron au consulat causa une vive émotion et 
une grande attente dans sa famille, qui espérait tirer de là son illus- 
trition. Chacun de ses proches voulut le servir à sa façon, et son frère 
Quintus, qui lui devait déjà beaucou», ne resta pas en arrière. On 
ie regardait parmi les siens comme un fort habile homme : ardent 
dans ses opinions politiques, inquiet et agité de caractère, il s'était 
mêlé plus d’une fois avec succès d’intrigues électorales. Il passait 
pour mériter lui même le nom qu’il donne à Aurélius Gotta, qu’il 
appelle un véritable artiste dans l'art de briguer les honneurs 
publics : in ambitione artifex. 11 était naturel, quand son frère 
souhaita d’être consul, qu’il mît son talent à son service. Il lui 
écrivit donc une longue lettre qui contenait tout ce que la réflexion 
et l'expérience lui avaient appris sur la manière dont un candidat 
devait se conduire : « Je n’ai pas la prétention, lui disait-il, de rien 
vous enseigner de nouveau. Je veux seulement réunir ensemble, 
dans un ordre suivi et raisonnable, des préceptes qui dans la réalité 
paraissent sans liaison entre eux et multipliés à l'infini. » C'était 
donc comme un corps de doctrine qu’il prétendait faire de toutes 
ces pratiques éparses, et il élevait la stratégie électorale à la hau— 
teur d’une science. La lettre était fort agréable; on en fut, sans 
doute, très content dans la famille. Cicéron la corrigea, et, comme 
elle pouvait servir à d’autres que lui, il la répandit dans le public. 
L'auteur lui avait donné un nom qui lui convient à merveille et 
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qu’il faut lui conserver : il l’appelait «le Petit Manuel du candidat, 
Commentariolum petitionis, » 

On ne peut se défendre, en lisant ce livre, d’éprouver d’a- 
bord un sentiment d’effroi. Les recommandations y sont si minu- 
tieuses et si multipliées, il exige des candidats tant de sacrifices, il 
leur impose tant de démarches pénibles, il les condamne à tant 
de corvées insupportables qu’on se demande comment il n’a pas 
découragé les gens d’être ambitieux. Voilà donc ce qu’il fallait souf- 
frir ou faire quand on voulait devenir consul! Est-il possible qu’il 
se soit trouvé tant de personnes pour courir au-devant de toutes 
ces misères? Comment pouvait-on, dans l'espoir d’honneurs dou- 
teux, renoncer de gaîté de cœur à des biens certains, à la tran- 
quillité, au repos, aux plaisirs de l'intimité, aux agrémens de la 
vie! Il faut vraiment que le pouvoir ait un bien grand charme pour 
qu'on puisse consentir à le payer de ce prix. D’ordinaire nous 
sommes tentés de reprocher durement à Atticus l’obstination qu’il 
a mise à se tenir loin des fonctions publiques. J'avoue qu'après 
avoir lu le Manuel du candidat, je lui deviens moins sévère. Je 
comprends qu’il ait reculé devant des honneurs qui coûtaient si 
cher, qu'au moment de mettre cette robe blanche, qui allait l’ex- 
poser à tant de fatigues et d’ennuis, le cœur lui ait manqué, et 
qu’au lieu de se diriger vers le champ de Mars, il se soit tenu en- 
fermé dans sa belle maison du Quirinal, ou même qu’il ait fui jusque 
dans sa villa d'Épire, 

Et comptez bien que la candidature ne commence pas seulement 
le jour où l’on revêt la robe blanche et où l’on descend au champ 
de Mars. Il faut la préparer longtemps à l'avance; c’est l’affaire de 
toute une vie, et si l’on cesse un moment d'y travailler, on a beau- 
coup de chances de ne jamais réussir. On y songe dès le premier 
jour où l’on entre dans les fonctions publiques. Un jeune homme 
qui, après avoir achevé le temps de son service militaire et plaidé 
quelques causes au forum, vient d’être nommé questeur, n’est pas 
grand’chose encore, — à peine un peu plus que rien, dit Cicéron; 
— et déjà il a les yeux sur le consulat et cherche à prendre la 
route qui pourra l'y conduire. Il y a, comme on le pense bien, 
plusieurs chemins pour y arriver, et chacun choisit celui qui 
lui convient le mieux. Le plus grand nombre s’en va servir dans 
les armées et administrer les provinces, pensant y trouver à la fois 
la renommée et la fortune. Cicéron avait d’abord fait comme eux: 
mais une petite mésaventure qui lui arriva, et qu'il a racontée 
d’une façon charmante, lui fit compreudre que les bruits du dehors 
ne parvenaient guère à Rome et qu'on risque fort d'y être oublié 
quand on s’en éloigne. Il avait été remplir la charge de questeur à 
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Lilybée, en Sicile, et s’y était si bien conduit qu’il croyait ferme- 
ment que tous les Romains ne devaient s’entretenir que de ses 
grandes actions. À son retour, il s'arrêta à Pouzzoles, dans la saison 
où le beau monde y était réuni, convaincu que tous ceux qu’il ren- 
contrerait allaient l’accabler de complimens. « Quelle ne fut pas ma 
surprise, dit-il, quand j'entendis quelqu'un me demander depuis 
quand j'avais quitté Rome et ce qu'il y avait de nouveau ! Comme je 
lui répondis que je revenais de ma province : — Ah! oui, reprit-il, 
je m’en souviens maintenant; vous étiez en Afrique. — Non, lui 
dis-je d’assez mauvaise humeur, je viens de la Sicile. — Eh! quoi, 
reprit un autre, qui faisait l’entendu, comment pouvez-vous igno- 
rer que Cicéron était questeur.…. à Syracuse? » Il ajoute gaiment 
que le dépit que sa vanité ressentit de cet incident désagréable le 
guérit des lointains voyages. Il s'était aperçu à ses dépens «que 
le peuple romain a l'oreille dure. » Mais il pensait qu’au moins, s’il 
entend mal, il voit bien, et il s’arrangea désormais de manière à 
vivre toujours sous ses yeux et à ne plus perdre de vue le forum. 

Mais quoi qu’on fit, qu'on tint à rester à Rome pour n’être pas 
oublié du peuple ou qu’on allât chercher dans des expéditions loin- 
taines une renommée plus retentissante, il y avait une obligation 
à laquelle personne ne pouvait se soustraire : chaque fois qu’on 
remplissait des fonctions nouvelles, il fallait donner des jeux. 
« Croyez-moi, disait Cicéron, tout le monde aime les jeux, même 
ceux qui ont l’air de les dédaigner. » Et il avait bien raison de le 
dire. Les sages prétendaient ne les fréquenter que pour faire 
comme les autres, mais ils ne manquaient pas d’y venir. Quant au 
peuple, il s’y portait avec frénésie. On savait qu'en général sa 
faveur était le prix des divertissemens qu'on lui donnait; aussi se 
ruinait-on pour lui plaire. Chacun voulait lui offrir les spectacles 
les plus riches, les plus étranges, les moins connus. Heureux celui 
qui pouvait trouver dans les pays éloignés quelque phénomène 
extraordinaire, des géans ou des nains comme on n’en avait jamais 
vu, quelque animal qui n’eût pas encore paru dans l’arène, des 
léopards, des panthères, des rhinocéros, des girafes! il s’empres- 
sait de les faire venir à tout prix. S’il avait eu le bonheur d’amuser 
le peuple, de piquer un moment sa curiosité, il était sûr d’en rece- 
voir la récompense aux prochains comices. C'était entre tous les 
candidats une rivalité de magnificence où venaient s’engloutir les 
plus brillantes fortunes. Æmilius Scaurus, le gendre de Sylla, pen- 
dant qu’il était édile, fit construire un théâtre à trois étages, qui 
pouvait contenir quatre-vingt mille spectateurs (1). Le premier 


(1) Le théâtre de Pompée, le premier qui fut construit en picrres et fait pour durer, 
n’en contenait que trente mille. 
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étage était en marbre, le second en verre; il était orné de trois 
cent soixante colonnes, dont. quelques-unes avaient trente-huit 
pieds de haut, avec trois mille statues dass les intervalles. Partout 
s'étalaient des objets précieux, des tableaux et des tapis d'Orient. 
Cette coûteuse merveille n’était pourtant faite que pour durer quel- 
ques jours ; les jeux achevés, le théâtre fut démoli, et l’on en trans- 
porta les restes dans une villa de Tusculum, où plus tard les esclaves 
mirent le feu. On calcula que la perte, dans cet incendie, dépassait 
100 millions de sesterces (20 millions de francs). Qu’on juge ce 
qu'avait dû coûter le théâtre, quand il était entier! Il était difficile 
de faire mieux que Scaurus; Curion voulut au moins faire autre- 
ment. Il imagina de bâtir deux grands théâtres en bois, voisins 
l'un de l’autre et qui tournaient sur des pivots. Le matin, on 
jouait dans chacun d'eux le drame et la comédie; ils étaient alors 
adossés et disposés de façon que les spectateurs ne pouvaient pas 
se voir ni les acteurs s'entendre. Le soir, à un signal donné et 
sans que personne quittât sa place, les deux lourdes machines 
tournaient tout d’un coup sur leurs gonds et se trouvaient face à 
face. Les planches du fond disparaissaient, les angles étaient réu- 
nis et les deux théâtres rapprochés formaient un amphithéâtre 
immense où l’on lâchait les gladiateurs et les bêtes. Voilà par quelles 
prodigalités effrayantes on cherchait à gagner la bienveillance du 
peuple et l’on travaillait à devenir édile et préteur pour être plus 
tard consul. 

Le temps passe cependant, et le moment solennel avance, Chaque 
pas qu’on fait rapproche du but; quand on est préteur, on y 
touche. La préture n’est séparée du consulat que par les deux 
années d'intervalle que la loi met entre toutes les fonctions publi- 
ques. Ces deux ans, succédant à de longues fatigues, ne sont pas 
un temps de repos; au contraire, le moment est venu « de tendre 
plus que jamais son esprit et de préparer toutes ses forces : conten- 
dere omnibus nervis et facultatibus. » Si l'on veut réussir, on n’a 
plus une heure à perdre. Le jour même où le préteur quitte sa 
charge, la candidature consulaire commence. 

C’est ici que le livre de Quintus va surtout nous servir, Suppo- 
sons notre candidat placé dans la situation même de Cicéron. C’est 
un « homme nouveau, » c'est-à-dire le premier de sa famille qui 
arrive aux grandes dignités de l’état. Le succès est plus difficile 
pour lui que pour les autres. Cicéron dit quelque part des grands 
seigneurs « que les honneurs leur arrivent en dormant. » Il est sûr 
qu’ils ont moins de peine à se donner pour les obtenir; leurs ancè- 
tres ont travaillé pour eux, et le consulat semble faire partie de 
leur héritage. On comprend donc qu’ils n'aiment pas à voir ce 
domaine, qui leur appartient, envahi par des étrangers et qu'ils 
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unissent leurs efforts pour leur en fermer l'accès. 11 n’y a rien là 
que de très naturel. Ce qui est plus surprenant, c'est que « les 
hommes nouveaux » ne peuvent pas beaucoup compter sur les gens : 
de leur ordre, Autour d’eux on est moins fier que jaloux de leur 
élévation subite. Un riche plébéien s’accommode à la rigueur 
d’obéir à un noble de vieille race, mais il lui déplaît de voir au- 
dessus de lui l’homme qui était la veille à ses côtés. Quelque intérêt 
qu'il ait à le servir pour se frayer la route à lui-même ou à ses 
enfans, d'ordinaire la jalousie l'emporte. Il le sert mal ou même en 
cachette il travaille à lui nuire. Enfin, ce qui est plus fort que le 
reste, c’est que les gens des dernières classes ne sont pas toujours 
aussi dévoués qu’ils devraient l’être aux candidatures populaires, 
L'aristocratie a été si longtemps maîtresse à Rome qu'elle en con- 
serve pour tout le monde une sorte de prestige auquel il est diffi- 
cile d'échapper. La plèbe déteste les grandes familles, et en même 
temps elle subit leur ascendant. N'est-ce pas un fait curieux que 
ceux qui sont parvenus à la dominer, comme les Gracques et César, 
qui l’ont menée au combat contre les nobles, en général n'étaient 
pas sortis de ses rangs, qu’ils appartenaient eux-mêmes à la no- 
blesse et portaient les noms les plus glorieux? Ils ne se croyaient 
pas obligés de le dissimuler ; au contraire, ils restaient grands sei- 
gneurs au milieu de la foule, parce qu'ils savaient bien qu’une par- 
tie de leur autorité sur elle venait de leur naissance même. On 
peut donc dire que les nobles, la bourgeoisie et le peuple étaient 
à la fois mal disposés pour les « hommes nouveaux. » Voilà les 
obstacles qu'ils rencontraient devant eux, et c’est ce qui explique 
que de Marius à Cicéron il n’y en ait eu que deux qui soient arrivés 
au consulat, 

Je suppose donc que notre candidat est un «homme nouveau, » 
ce qui rend sa situation difficile. J'ajoute qu’il est honnête, c’est- 
à-dire qu'il refuse d'employer, pour réussir, les moyens que con- 
damnent la conscience et la loi. Je ne veux pourtant pas qu’il 
pousse les scrupules trop loin, comme faisait Caton. Cet homme 
vertueux, mais chimérique, avait l'idée singulière que notre mérite 
seul doit solliciter pour nous, et sous ce prétexte il refusait obsti- 
nément de faire aucune démarche. Aussi, malgré sa vertu et ses 
talens, n’arriva-t-il jamais à être consul. Il ne faut pas non plus 
qu’il soit d’un naturel morose et ennuyé, qu'il paraisse ne se plier 
que de mauvaise grâce aux exigences de la candidature, qu’il ait 
l'air dédaigneux et mécontent, qu’on sente qu’il fait effort sur lui- 
même quand il tend la main à quelque homme du peuple, qu’il 
demande leurs voix aux électeurs comme s’il avait droit à l’exiger. 
C'est ainsi qu'agissait le grand jurisconsulte Servius Sulpitius, et 
voilà pourquoi le peuple lui fit attendre dix ans le consulat, dont 
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il était le plus digne, et ne le lui donna à la fin que comme un prix 
de sa persévérance. Notre candidat sera un honnête homme, mais 
d’une honnêteté qui n’ait rien de farouche. Tout en refusant de 
dire ce qu’il ne pense pas, il ne se croira pas obligé de dire tout 
ce qu’il pense; il poussera les concessions et les ménagemens très 
loin; il aura une de ces consciences larges et tolérantes qui ne se 
révoltent pas trop vite. Je suppose de plus qu’il est de sa nature 
bienveillant, affable pour tout le monde, d'humeur gaie et vive, 
comme était Cicéron, capable de supporter au besoin les ennuyeux, 
ce qui est une grande et rare vertu, et de faire bonne figure même 
aux gens qu'il n’aime guère. C’est en un mot un candidat modèle 
et qui possède toutes les qualités par lesquelles on piaît au peuple. 
Voyons les moyens qu’il emploiera pour réussir. 

Quintus veut d'abord qu’il se rende un compte exact de ses 
forces. En général habile, au moment de commencer la cam- 
pagne, il faut qu'il passe ses troupes en revue. De qui se com- 
poseront-elles? quels sont les gens dont l'appui va le soutenir? 
Un grand seigneur de naissance possède beaucoup de cliens 
et de protégés, qui sont attachés depuis des siècles à sa famille et 
viennent voter pour lui presque sans le connaître, sur le nom seul 
qu’il porte. Un « homme nouveau » n’a que les amis qu’il s’est faits 
lui-même. Quintus les divise en trois catégories : 1° ceux auxquels 
on a rendu quelque service; 2° ceux qui comptent sur un service 
qu’on pourra leur rendre; 3° ceux enfin qui vous servent par une 
sorte d'affection désintéressée. Ces derniers sont les amis les plus 
précieux et les plus méritans, mais ils sont aussi les plus rares : il 
ne faut pas compter qu’il s’en présentera beaucoup. Restent les 
deux autres catégories, c'est-à-dire les gens qu’on a aidés et ceux 
qui ont besoin qu’on les aide : c’est parmi eux qu’un candidat doit 
chercher ses plus fermes soutiens. 

Cicéron, qui était le plus obligeant des hommes, avait eu l’oc- 
casion de se faire beaucoup d’amis; il les devait surtout à son 
talent d'orateur. À Rome, où des lois sévères défendaient de payer 
les avocats, la seule façon de témoigner sa reconnaissance à celui 
qui vous avait sauvé la fortune, la réputation, ou la vie, était de 
voter ou de faire voter pour lui, quand il briguait quelque fonc- 
tion publique. De là, pour l’avocat qui voulait être un jour consul, 
la nécessité de défendre tous les gens de quelque importance qui 
s’adressaient à lui. Malheureusement les plus puissans ne sont 
pas toujours les plus justes, et Cicéron, pour se ménager des 
appuis dont il avait grand besoin, fut souvent obligé de défendre 
de très mauvaises causes. Le moyen de refuser un tribun séditieux 
comme Cornelius, un assassin comme Varenus, ou des pillards de 
province comme Fonteius et tant d’autres, s'ils avaient quelque 
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influence dans leur tribu et pouvaient à l’occasion être utiles! Pour 
tous’ces grands personnages, qu'on avait tirés de méchantes affaires, 
c'était un devoir impérieux de vous prouver leur reconnaissance 
en favorisant de toutes leurs forces votre élection. Pourtant Quin- 
tus, qui connaît les hommes, et qui compte moins sur la recon- 
naissance que sur l'intérêt, croit que, si le candidat fait bien de s’a- 
dresser à ceux auxquels il a rendu des services, il fera mieux de se 
fier surtout à ceux qui attendent quelque service de lui. C’est un 
de ses principes que nous n'avons pas d'amis plus zélés et plus 
sûrs que les gens qui ont besoin de nous : Quod genus hominum 
multo etiam est diligentius atque officiosius. Pour en augmenter le 
nombre, dit Quintus, vous avez un moyen bien simple : quoi qu’on 
vous demande, promettez toujours. Mais est-il loyal de promettre 
plus qu’on ne peut tenir? Un avocat occupé, comme Cicéron, 
doit-il se charger de causes qu’évidemment il ne pourra jamais 
défendre? Quintus paraît ici embarrassé de répondre; il n’ose 
exprimer sa propre pensée de peur de révolter un platonicien 
comme son frère. Il va chercher Aurelius Gotta, cet artiste, ce 
maître dans l’art de bien mener une candidature, in ambitione 
artifex, et le fait parler. Cotta, sur ce point délicat, n'hésite pas; 
il est d’avis qu’un candidat qui sait son métier ne doit jamais rien 
refuser à personne, et voici les raisons qu’il donne de son opi- 
nion : « Vous ne voulez pas accepter une cause parce que vous 
croyez que vous ne pourrez pas la plaider; mais qui sait si l'affaire 
ne s’arrangera pas avant de venir à l’audience? Êtes-vous sûr d’ail- 
leurs que, par quelque événement imprévu, vous ne vous trouverez 
pas plus libre que vous ne croyez l'être? Enfin, ce qui peut vous 
arriver de pis, c’est qu’au dernier moment, le client que vous avez 
trompé se fâche contre vous; mais ne se serait-il pas fâché si 
vous aviez tout d'abord refusé de le défendre? La grande affaire 
est de gagner du temps et d'acquérir, en promettant toujours, une 
réputation si bien établie d’obligeance que les réclamations de quel- 
ques mécontens ne puissent plus l’entamer. » 

Voilà le corps d'armée dont un candidat dispose, quelques amis 
sincères, beaucoup de gens qu’il a obligés, plus encore qui comp- 
tent sur son obligeance. Pour se servir convenablement de chacun 
d'eux, il doit d’abord chercher à les bien connaître. — Le candi- 
dat est tenu d’être un moraliste ; il faut qu’il lise dans le cœur de 
ses partisans, qu’il démêle leurs intentions secrètes, qu’il devine 
leurs sentimens les plus cachés. — Il s’en trouve parmi eux de plus 
zélés et de plus tièdes, de plus sûrs et de plus légers; il y en a 
même qui sont prêts à vous abandonner, s'ils peuvent en tirer 
quelque avantage. Tenez-vous sur vos gardes, dit Quintus; soyez 
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pleins d’une sage méfiance, mais surtout gardez-vous d’en rien 
laisser paraître. Si quelqu'un de ces amis douteux, pensant à bon 
droit qu’il vous est suspect, tente de se justifier, affirmez que vous 
n'avez jamais eu, que vous n’aurez jamais de doute sur son affec- 
tion, car celui qui se croit soupçonné n’a plus de scrupule à vous 
trahir. Cependant ayez l’œil sur lui, et que votre confiance soit 
proportionnée aux garanties qu’il vous donne. Sachez aussi recon- 
naître à quoi chacun d’eux est propre. Tel nuira dans le poste qu’on 
lui confie qui, employé d’une autre manière, aurait pu rendre ser- 
vice. Cherchez surtout à vous faire des amis dans tous les rangs : 
un homme adroit trouve moyen de tirer parti de tout le monde, 
Les grands, les riches, les personnages connus vous seront fort 
utiles : ils donnent bonne apparence à une candidature. On est 
heureux aussi d’avoir pour soi quelques-uns de ces élégans du 
grand monde qui font partie des centuries de chevalisrs; ces jeunes 
gens, quand ils vous aident, le font avec toute l’ardeur de leur âge 
et tout l’éclat de leur situation; ils sont toujours en mouvement, ils 
vont et viennent de tout côté pour porter les ordres et annoncer 
les nouvelles, comme de brillans officiers d'ordonnance ; ce sont des 
auxiliaires précieux. Mais il ne faut pas négliger non plus les petits, 
les humbles. Il s'en trouve, parari ces gens obscurs, qui ont su 
acquérir une grande influence sur leurs voisins. Ils vous apporte- 
ront les suffrages de toute une rue, de tout un quartier; ils sont 
les maîtres dans les associations dont ils font partie, et tous leurs 
confrères votent comme eux. «Songez-y bien, dit Quintus, il ne faut 
laisser aucun coin de Rome où vous n'ayez quelque appui. » Les 
esclaves eux-mêmes doivent être fort ménagés. Ils sont très bavards 
de leur nature, et c'est par eux que se répandent au dehors les 
bruits de la vie privée. Si les vôtres vous aiment, on saura par eux 
que vous êtes bon, compatissant, affable, ce qui touche beaucoup le 
cœur des pauvres gens. Enfin on ne doit pas se contenter des amis 
qu'on peut avoir à Rome et daus les environs; il faut s’en faire dans 
toute l'Italie. Les gens des municipes italiens ont le droit de suf- 
frage. A la vérité, ils se dérangent rarement pour aller voter, mais 
il est possible qu'ils s’y décident au dernier moment, et dans tous 
les cas il est bon de les avoir pour soi. De là cette recommandation 
vraiment effrayante de Quintus : « Songez à tous les hameaux, à 
tous les bourgs, au moindre village. Ayez dans votre esprit et dans 
votre mémoire l'Italie tout entière avec toutes ses parties et ses 
divisions. » Peut-être obtiendrez-vous que les Italiens viennent 
voter, malgré les distances, si vous avez su leur inspirer un grand 
intérêt pour vous. On fut fort étonné, à l’élection de Cicéron, de 
«voir arriver au champ de Mars beaucoup de gens d’Arpinum qu'on 
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n’attendait guère. La gloire de leur illustre compatriote rejaillissait 
sur eux, ils en prenaient leur part, et ils mirent tant de passion à 
le faire réussir qu’il a pu dire « que les champs eux-mêmes et les 
montagnes de son pays ont travaillé à son succès : Nostris honori- 
bus agri, prope dicam, ipsique montes faverunt. » I] sera donc 
utile au candidat de faire quelque tournées électorales dans les 
villes ou les villages bien disposés pour lui. Ces voyages du reste 
n’ont rien de pénible, Les paysans, selon Quintus, sont de bonnes 
gens, et il est aisé de les contenter. Pourvu qu'on ait l'air de les 
connaître et de savoir leur nom, ils vous sont entièrement dévoués. 

A Rome, on est plus difficile, et le succès coûte plus cher. Nous 
venons de voir comment on s’y prenait pour préparer de loin une 
candidature : voici ce qu’il fallait faire quand le moment de la 
déclarer approchait. Pour que le peuple pût savoir quels étaient 
les candidats et choisir entre eux, on avait imaginé la cérémonie 
singulière de la prensatio. Nous touchons ici à l’un des points les 
plus curieux et les plus originaux des élections romaines. Ce peuple, 
il ne faut pas l’oublier, est le plus formaliste des peuples; il a créé 
une jurisprudence compliquée, toute hérissée de formules, et c’est 
la science qui convient le mieux à son génie. Il fait des lois pour 
tout, il met tout sous le joug de la règle, il asservit à la tyrannie 
de l'usage les sentimens même qui ne devraient être que l'élan 
spontané du cœur. La religion n’est pour lui qu’une série de pra- 
tiques minutieuses, où il est défendu de rien changer, où l’on pré- 
voit, où l’on fixe d'avance non-seulement les paroles que doit pro- 
noncer celui qui prie, mais l'habit qu’il doit mettre, l'attitude qu’il 
lui faut prendre et jusqu'aux moindres gestes qu’il doit faire. Le 
même esprit se retrouve dans certaines obligations étranges impo- 
sées à ceux qui demandent les fonctions publiques. Là aussi, ce 
qui était d'abord l’expression d’un sentiment personnel, un simple 
mouvement du cœur, dont la liberté fait le prix, est devenu bien- 
tôt une habitude, puis une règle, un devoir impérieux auquel on 
ne peut plus se soustraire. Par exemple, il est naturel de serrer la 
main à une personne qu’on veut mettre dans ses intérêts; c'est un 
témoignage d'affection qu’on lui donne et qu’elle aime à recevoir. 
Cette action si simple, si ordinaire, est devenue à Rome une céré- 
monie officielle : on en a fait la prensatio. À certains jours, où le 
peuple est réuni sur le champ de Mars, les candidats circulent entre 
ces rangs pressés, prenant la main de tout le monde. La prome- 
nade est longue, monotone, pénible; mais le candidat doit conser- 
ver jusqu’à la fin sa bonne humeur. Si l’on saisit sur ses traits le 
moindre ennui, il est perdu. Ce n’est pas tout : lorsqu'il aborde 
quelqu'un, il est tenu de joindre à la poignée de mains d'usage 
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quelques paroles caressantes. Si le personnage en vaut la peine, il 
faut qu’il n’épargne ni protestations ni flatteries. L’orateur Crassus 
avouait que, toutes les fois qu’il parcourait ainsi la foule, il ne recu- 
lait devant aucun des moyens qui pouvaient lui gagner quelques voix 
de plus; seulement il avait soin d’éloigner son beau-père, le grave 
Scævola, pour n'avoir pas à rougir devant lui des mensonges qu’il 
était obligé de faire (1). — Il faut surtout que le candidat sache 
d’une manière imperturbable le nom de celui anquel il s'adresse. Il 
n’y a rien qui flatte tant les électeurs que d’être interpellés par leur 
nom et d'avoir l'air ainsi d’être connus de gens d'importance. Mais 
comme il n’est pas possible qu’un candidat sache comment s’appel- 
lent tous les habitans de Rome et de la banlieue, il se fait accom- 
pagner par un esclave spécial (nomenclator), dont c’est le métier 
de connaître tout le monde. Le nomenclator suit le candidat comme 
son ombre; du plus loin qu’il voit venir quelqu'un, il le lui nomme, 
et ajoute quelques détails sur sa situation ou sa famille, « Celui-ci 
est très puissant dans la tribu Fabia; en voilà un autre qui dispose 
de la tribu Velia. Appelle-le : mon père, ou : mon frère, » Et le 
candidat s’empresse, en distribuant au nouveau venu une vigou- 
reuse poignée de mains, de répéter la leçon qu’on vient de lui faire. 
Assurément aucune illusion n’est possible. La présence assidue du 
nomenclator n'indique que trop d’où vient toute la science du can- 
didat. Il faudrait être un sot pour croire, quand il vous salue de 
votre nom, qu’on est personnellement connu de lui. Et pourtant 
cette comédie ne laisse pas de charmer le bon peuple, qui s’y laisse 
toujours prendre, et il n’y a pas d'usage auquel il soit plus atta- 
ché. La prensatio commençait de bonne heure et se renouvelait 
souvent dans le cours d’une candidature. Cicéron écrivait à Atticus, 
le 17 juillet 689 : « Je vais profiter de l'élection des tribuns pour 
commencer à serrer la main au peuple dans le champ de Mars, » 
C'était juste un an avant qu’il {àt nommé consul. 

La publicité des journaux dispense aujourd’hui le candidat de 
toutes ces pratiques; il peut se contenter de parler aux citoyens 
par la presse; et s’il continue à les visiter, à se présenter à eux en 
personne et à aller leur serrer la main, c’est qu’il s’est aperçu 
qu'en France comme à Rome, ces politesses ne laissent pas l’élec- 
teur insensible. Chez les Romains, non-seulement il n’y avait pas 
de vrai journal, au moins au sens où nous entendons ce mot, 


(4) On peut se permettre les flatteries les plus exorbitantes, mais il faut bien se 
garder de faire de l'esprit hors de propos. L'élégant Scipion Nasica, quand il voulait 
être édile, ayant serré la main d'un paysan et la trouvant très calleuse, eut l’impru- 
dence de lui demander s’il avait l'habitude de marcher sur les mains, Le paysan prit 
mal la plaisanterie, et Scipion ne fut pas élu. 
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mais ils ne s'étaient pas avisés d’inventer les circulaires et les réu- 
nions électorales. Je crois que les circulaires n’auraient pas été du 
goût de Quintus. À moins qu’on n’écrive pour ne rien dire, on s’en- 
gage toujours un peu en écrivant. Quelque réserve qu’on mette 
dans un manifeste, il faut bien qu’on y expose quelques opinions, 
qu'on y afliche des principes, qu’on se décide pour un parti; or 
Quintus exige qu’on n’en adopte aucun et qu’on donne à tous des 
espérances. « Faites en sorte, dit-il à son fière, que le sénat, le 
peuple, les chevaliers aient tous des raisons de vous regarder 
comme un défenseur de leurs privilèges. » C’est ce qui ne lui 
arrivera que s’il a soin de s’adresser à chacun d'eux isolément, 
sans être entendu des autres, s’il leur distribue de ces bonnes 
paroles qui n'aflirment rien et promettent tout, s’il se garde de 
rien écrire qui puisse les détromper. Quant aux réunions électo- 
rales, elles étaient remplacées avec avantage par les assemblées 
mêmes du forum. Il est de règle à Rome qu’un candidat, s’il se 
sait écouté favorablement du peuple, ne manque pas une occasion 
de lui recommander ses intérêts. Il peut le faire naturellement soit 
à propos des causes qu’il plaide, soit en intervenant dans la discus- 
sion des lois. Si par hasard l’occasion qu'il cherche ne se pré- 
sente pas, il lui est facile de la faire naître ; il n’a qu’à prier un tri- 
bun de ses amis, qui lui veut du bien, de convoquer le peuple et 
de lui donner la parole. Une fois à la tribune, il parle de lui et des 
autres avec cette audacieuse liberté qui est le caractère de l’élo- 
quence antique. Un galant homme aujourd'hui n'aime guère à se 
vanter lui-même, et il garde volontiers le silence sur ses rivaux. Les 
candidats d'autrefois ne connaissaient pas ces délicatesses ; ils se 
décernaient sans rougir toute sorte d’éloges et n'avaient aucun 
scrupule à accabler d’outrages leurs adversaires. Nous avons con- 
servé quelques fragmens d’un discours prononcé par Cicéron pen- 
dant sa candidature (Zn toga candida); rien n’est plus curieux que 
de voir comment il parle des deux personnages qu’on lui opposait, 
et dont l’un devait devenir son collègue. Antoine est un fripon et 
Catilina un assassin : « Il a porté de ses mains, depuis le Janicule 
jusqu’au temple d’Apollon, et jeté aux pieds de Sylla, la tête san- 
glante d’un proscrit qu’il venait de tuer. » Sa vie privée est aussi 
infâme que sa conduite publique : « 11 a spéculé, pour s'enrichir, 
sur les désordres de sa femme, et il a fini par épouser sa propre 
fille. » — Quand Cicéron, un homme de bonne compagnie, un mo- 
déré, osait s'exprimer ainsi, qu’on juge de ce que devaient dire 
les autres! 

Une autre façon d'agir sur le peuple et d'enlever son suffrage, 
c'est de l’éblouir par le nombre de ses partisans, par l'éclat de son 
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cortège, en traînant toujours une multitude d'amis et d’obligés 
après soi. « Faites surtout, disait Quintus, que votre candidature 
ait grand air : Zota petitio cura ut pompæ plena sit, ut habeat 
summam speciem ac dignitatem. » C'était l'usage à Rome, comme 
on sait, que les cliens vinssent tous les matins saluer le patron à 
son réveil. Le nombre de ces visiteurs était très considérable dans 
les grandes maisons, et Virgile les compare à un fleuve qui se pré- 
cipite à flots pressés. Les candidats recevaient toute la ville. Quin- 
tus exige que leur maison soit ouverte avant le jour; il fait encore 
une nuit profonde que déjà les amis zélés se pressent à leur porte, 
Un peu plus tard arrivent les oisifs , les curieux, les politiques, 
ceux qui cherchent à savoir des nouvelles qu'ils pourront répéter 
ensuite au forum. Cicéron raconte que la mode s'était établie de 
son temps d’aller saluer chacun des candidats tour à tour, pour voir 
s’il avait beaucoup de monde chez lui, pour essayer de lire sur son 
visage ses sentimens et ses espérances. Si les visiteurs le trouvaient 
triste, ennuyé, ils allaient dire partout que ses chances baissaient et 
qu'il perdait courage. Aussi était-ce un devoir pour lui, quoi qu'il 
arrivât, de rester toujours de bonne humeur; il lui fallait prendre dès 
le saut du lit cet air aflable et souriant qu’il gardait toute la jour- 
née. La salutation finie, vers la troisième heure {huit heures du ma- 
tin), une cérémonie nouvelle commençait. Le candidat se rendait à 
ses affaires; il allait au forum ou dans les basiliques voisines remplir 
son devoir d'avocat ou de juge. Il était de règle que tous ses amis 
devaient l'accompagner : c’étaient des cortèges interminables qui 
suspendaient la circulation sur les voies publiques. Chacun voulait 
montrer qu’il avait plus de partisans que les autres et faire croire 
par là que son succès était certain, afin de frapper les indécis et 
d'entraîner ceux qui se tournent toujours vers la fortune. Tous ceux 
qui accompagnent le candidat ne sont pas tenus aux mêmes obli- 
gations : quelques-uns, les plus illustres, les plus grands person- 
nages, qui eux-mêmes ont beaucoup à faire, se contentent de le 
conduire de sa maison au forum : c’est peu de chose, et pour- 
tant il faut qu’il leur en témoigne toute sa reconnaissance et 
paraisse pénétré de l'honneur qu'ils lui font. S'ils veulent bien 
mettre le comble à leur bonté, en faisant avec lui quelques tours 
de promenade dans la basilique, il doit se confondre en remer- 
cimens. On appelait ceux-là deductores; en général, c'étaient des 
gens d'importance qu’on aimait à montrer et dont l’appui hono- 
rait les eandidats pour qui ils s’étaient déclarés. Il y en avait d’au- 
tres auxquels on donnait le nom d’assectatores, qui ne devaient 
jamais quitter le candidat. Ils s’attachaient à ses pas toute la jour- 
née, marchaient ou s’arrêtaient avec lui, le ramenaient à sa maison 
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quand les affaires étaient finies, pour venir le reprendre le lende- 
main et recommencer ainsi jusqu’à l’élection. Ges fonctions ne lais- 
saient pas que d’être fort pénibles à la longue; aussi ne les impo- 
sait-on qu’à ceux à qui l’on avait rendu de grands services et qui 
ne possédaient pas d'autre moyen de le reconnaître. Quintus veut 
qu’on exige d'eux qu'ils viennent tous les jours, ou, s’ils sont em- 
pèchés, qu'ils envoient quelqu'un à leur place. Dans un pays où 
l'on mesure l'importance des gens au nombre de ceux qui les sui- 
vent, il est indispensable qu'un candidat, qui veut donner une 
bonne opinion de lui, traîne toujours la foule sur ses pas. 

On arrive ainsi aux derniers jours, et l'élection approche. Voilà 
plus d’un an que le candidat s’agite, qu’il noue mille intrigues, 
qu’il serre la main des électeurs, qu’il promène son cortège d'amis 
et de partisans à travers les rues et les places, et pourtant sa can- 
didature n’est pas encore légalement déclarée. Tout ce qu’il a fait 
jusqu’ici, tout ce que nous venons de raconter, ce n’est pas la loi 
qui le lui impose, c’est l’usage, mais un usage impérieux qu’on 
n'aurait pu braver sans péril. La loi était moins exigeante. Ce qu’on 
appelait legitimi dies, la période électorale, comme on dirait aujour- 
d'hui, ne commençait que trois semaines avant le vote (1); mais on 
peut dire que, lorsqu'elle s’ouvrait, l’élection était déjà faite. À ce 
moment, un édit de l'autorité annonçait le jour des comices. Le 
candidat allait alors faire sa déclaration au consul, et si le consul 
trouvait qu’il remplissait toutes les conditions exigées, il l’inscrivait 
sur la liste. Puis, pendant les trois derniers jours de marché, il 
allait se placer sur un endroit élevé, d’où tout le monde pouvait le 
voir. Il portait la fameuse robe blanche (toga candida), d'où lui 
venait son nom (candidatus), et qu’il avait soin de faire blanchir avec 
de la craie, afin qu’elle fût plus éclatante et attirât davantage les 
yeux sur lui. Quoiqu'il se fût beaucoup montré depuis un an, tout 
le monde ne le connaissait pas encore, et, dans ces trois derniers 
jours, il arrivait des endroits éloignés beaucoup de paysans qui ne 
l’avaient jamais vu. Il lui fallait donc se remettre en frais de coquet- 
terie pour ces nouveaux venus; il distribuait ses dernières poignées 
de mains, prodiguait ses derniers sourires, et, cet effort suprême 
accompli, il ne lui restait plus qu’à attendre le sort de l'élection. 


BES ÉLECTIONS Æ ROME. 


III, 


L'élection des consuls se faisait d'ordinaire au mois de juillet ; 
ils avaient ensuite près de six mois à attendre avant d’entrer en 


(1) Ou plutôt l’espace de trois nundines (trinundinum), ce qui ne fait pas tout à fait 
trois semaines. Les nundines, ou jours de marché, revenaient tous les huit jours. 
Entre trois nundines, il ne s’écoulait en réalité que dix-sept jours. C'était la véritable 
durée de la période électorale. 
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charge, mais on s’y prenait de bonne heure pour être sûr que, 
quelque événement qui pût survenir, le choix {fût fait au 4: jan- 
vier et que la république ne fût jamais prise au dépourvu. L’as- 
semblée électorale était présidée par l’un des consuls en exercice, 
ou, s’ils étaient absens tous deux et ne pouvaient pas venir, par un 
dictateur qu’on nommait tout exprès pour l'élection et qui devait 
abdiquer quand elle était faite. 

On se réunissait au champ de Mars, — C'était une vaste plaine 
située hors de l’enceinte de Rome, le long du Tibre, en face du Jani- 
cule et des collines du Vatican. Elle est occupée aujourd’hui par les 
quartiers populeux de la ville moderne; les maisons s’y pressent, s’y 
entassent, à peine séparées par quelques rues étroites et tortueuses. 
Du temps de la république, l’espace était vide et servait aux diver- 
tissemens et aux exercices de la jeunesse romaine. Les curieux y 
venaient aussi pour voir les jeunes gens lutter entre eux, monter 
à cheval, courir, jouer à la balle, puis se jeter tout suans dans le 
Tibre. Avec le grand cirque, où se tenaient les baladins et les 
diseurs de bonne aventure, le forum, rendez-vous des oisifs et 
des nouvellistes, le champ de Mars était un des lieux qu'Horace 
fréquentait de préférence. On commençait déjà à y bâtir de beaux 
édifices; des colonnes, des autels, des temples, se détachaient'çà 
et là sur la verdure du gazon, et Pompée venait d'y construire son 
beau théâtre avec les portiques qui l’entouraient. L'empire allait 
accroître beaucoup cette magnificence, et remplir l'ancien champ 
des Tarquins de monumens admirables dont quelques-uns, comme 
le Panthéon d’Agrippa et le mausolée d’Auguste, existent encore. 
Quant à ceux qui servaient à tenir les comices consulaires, il n’en 
reste plus rien. Comme il était naturel qu’ils fussent le plus près 
possible de la ville, on pense qu'ils étaient situés le long de la voie 
Flaminienne, le Corso d'aujourd'hui, dans les environs de la place 
de Venise. 

C'est là qu’au jour désigné le consul qui devait présider l'as- 
semblée se rendait de très bonne heure, au lever du soleil, et 
aussitôt qu’il avait pris place sur son tribunal, les opérations élec- 
torales commençaient. Suivant l'usage, elle s’ouvraient par des 
sacrifices et des prières : toute la vie civile, tous les actes politiques 
des Romains étaient sous l’invocation des dieux. Puis le consul, 
s'adressant à son appariteur, avec de vieilles formules auxquelles 
on n'avait jamais rien changé depuis des siècles et que Varron 
nous a conservées, lui ordonnait d'appeler le peuple et de le faire 
ranger par tribus et par classes. On tirait ensuite au sort la cen- 
turie qui devait voter la première, et qu’on appelait centuria præ- 
rogativa. Cette étrange coutume de faire voter une centurie toute 
seule et avant les autres tenait à une vieille superstition dont 
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le temps n'avait pas pu guérir les Romains: ils regardaient ce 
vote comme une sorte de désignation ou d'ordre du ciel; tous les 
indécis allaient de ce côté, et on avait remarqué qu’il était rare 
que celui qui était élu par la première centurie ne fût pas confirmé 
par les suivantes. Dans la constitution primitive de Servius, c'était 
aux nobles qu’appartenait ce droit important de préjuger ainsi de 
l'élection définitive, et la prærogativa était toujours prise parmi 
les dix-huit centuries de chevaliers. Quand cette constitution fut 
réformée dans un sens plus libéral, il fut établi que le choix en 
serait laissé au sort. Celle que le sort avait désignée donnait donc 
seule son suffrage, et ce n’est qu'après qu’on avait proclamé le 
nom de ses élus qu’on appelait les autres à voter. 

Il y aurait un certain intérêt à connaître d’une façon précise et 
dans le détail comment s’accomplissait l'élection. C'est toujours 
une machine compliquée et assez embarrassante à manœuvrer que 
le suffrage universel. On n’a pas oublié que de difficultés on 
éprouva chez nous, en 1848, quand on s’en servit pour la première 
fois. Depuis lors, on est parvenu à supprimer les longueurs en 
multipliant les bureaux de vote, mais les Romains ne connaissaient 
pas cet expédient, qui rend tout simple et rapide ; ils faisaient voter 
tous les électeurs ensemble, et cependant l'élection était presque 
toujours finie et le résultat connu avant le soir. Comment s'y pre- 
naient-ils pour aller si vite? Nous ne le savons pas aussi exac- 
tement que nous le voudrions, et c’est un sujet sur lequel il reste 
encore quelques légères obscurités. Aucun des écrivains de l’an- 
cienne Rome ne nous a laissé le tableau complet d’une élection. 
Les événemens qui reviennent à époque fixe, qui font pour ainsi 
dire partie de la vie ordinaire sont quelquefois ceux dont le sou- 
venir est le plus exposé à se perdre. Ils sont si connus, si fami- 
liers à tout le monde, qu'il ne vient à l'esprit de personne qu’on 
pourra un jour les ignorer et qu’on souhaitera les savoir ; il est donc 
naturel qu’on ne songe pas à les décrire. Mais comme les histo- 
riens et les orateurs de Rome ont été amenés à nous parler souvent 
des scènes électorales qui agitaient la cité, on peut arriver, en 
recueillant et en comparant les renseignemens épars qu’on ren- 
contre chez eux, à se faire une idée de la manière dont on don- 
nait et dont on recueillait les suffrages. 

Dans la partie du champ de Mars réservée aux élections se 
trouvait un très vaste espace entouré par des barrières qui étaient 
probablement en planches. Il ressemblait assez à un grand parc à 
bestiaux, et on lui en avait donné le nom : on l’appelait ovile ou 
sæpta, C'était une construction fort simple, tout à fait modeste, 
dont on s’était contenté pendant des siècles. César, qui voulait 
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éblouir ses concitoyens par sa magnificence, eut l’idée de remplacer 
les planches par des colonnes de marbre, de couvrir l’espace où 
se tenaient les électeurs pour les mettre à l’abri de la pluie et du 
soleil, et de tout entourer de superbes portiques. Ce bel ouvrage, 
que sans doute il ne fit que commencer, fut achevé par Auguste; 
mais, hélas! il ne servit guère. À peine était-il fini, qu’on Ôta au 
peuple le droit d’élire ses magistrats. Les sæpta marmorea de César 
n’ont donc jamais été qu’une décoration pour le champ de Mars. Les 
étrangers les admiraient beaucoup; mais les bons citoyens, quand 
ils passaient près de ce monument somptueux et inutile, ont dû 
quelquefois regretter le pauvre parc à moutons de la république, 
avec ses barrières de planches, où, pendant cinq siècles, on avait 
nommé les consuls. 

L’ovile contenait un grand nombre d'entrées auxquelles on arri- 
vait par des passages étroits qu’on appelait des ponts. Les citoyens 
de chaque centurie se tenaient en face de la porte par où ils 
devaient pénétrer dans l’ovile. À un signal donné, pour toutes les 
centuries à la fois, sauf la prærogativa, qui avait déjà voté, le vote 
commençait. Les électeurs passaient l'un après l'autre, et proba- 
blement dans un ordre convenu ; à l'entrée du pont, ils recevaient 
une petite tablette, ou, comme nous dirions aujourd’hui, un bulle- 
tin, sur lequel ils écrivaient ou faisaient écrire le nom de leurs deux 
candidats. A l’autre extrémité, qui donnait accès à l’ovile, ils dépo- 
saient leur tablette dans une corbeille. Une fois entrés dans l’ovile, 
ils n’en pouvaient plus sortir que tout ne fût fini, et par consé- 
quent il leur était impossible de voter deux fois. Longtemps le 
vote avait été public : les citoyens en passant sur les ponts disaient 
de vive voix les noms de ceux auxquels ils voulaient donner leurs 
suffrages, et on les inscrivait sur des registres. Mais les tribuns du 
peuple réclamèrent et finirent par obtenir le scrutin secret. Ce 
fut une grande victoire pour la plèbe, et Cicéron déclare qu’elle 
porta un coup mortel à l’aristocratie. Les pauvres gens n’osaient 
pas braver les nobles en face; la certitude que leur vote ne serait 
pas connu leur rendit leur liberté, Après avoir établi la liberté du 
vote par le secret, il fallut assurer la sincérité de l'élection en pré- 
venant toutes les fraudes. C’est ce qui devint avec le temps fort 
difficile. À mesure que s’altérait la moralité publique, les divers 
partis, de plus en plus animés les uns contre les autres, de moins 
en moins scrupuleux, n’hésitaient pas à recourir à des moyens cou- 
pables pour faire triompher leurs candidats. On fut obligé de prendre 
toute sorte de précautions pour déjouer leurs ruses. Les ponts furent 
rendus plus étroits afin que la surveillance fût plus facile : il fallait 
qu’on pût voir de près chaque électeur, les reconnaître et empé- 
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cher qu'il ne se glissât parmi eux des personnes qui n'avaient pas 
le droit de voter. En même temps, on multiplia les gardiens autour 
des corbeilles. Des gens honorables, choisis tout exprès dans la 
centurie, étaient chargés de veiller sur elles, tant que durait le 
vote. De plus, on permit aux candidats d'envoyer quelques-uns 
de leurs amis, qui devaient avoir l’œil sur tout le monde et em- 
pêcher qu’on fit rien qui fût contraire à leurs intérêts. 

Le scrutin fini, on emportait les corbeilles dans un édifice voi- 
sin qu’on appelait diribitorium, où l’on comptait les suffrages. Les 
électeurs pouvaient alors sortir de l’ovile et se répandre dans le 
champ de Mars. Beaucoup allaient chercher un peu de fraîcheur 
sous les ombrages de la Villa publica, vieille et vaste maison où 
la république logeait les généraux qui attendaient le triomphe, les 
ambassadeurs étrangers, avant que le sénat les eût reçus, enfin 
tous les personnages d'importance qui n’avaient pas encore le droit 
d'entrer dans l’enceinte de la ville. Pendant ce temps on dépouil- 
lait le scrutin. C'était une affaire très importante, et qui deman- 
dait plus d'attention et de vigilance que tout le reste. 11 n’y avait 
rien de plus facile que de marquer à un candidat plus de points 
qu’il n'en avait réellement, et Varron raconte qu'on saisissait quel- 
quefois des gens qui jetaient des bulletins dans les corbeilles. Pour 
empêcher les fraudes, on avait fini par charger neuf cents cheva- 
liers romains, d’une honnêteté éprouvée, de faire le recensement 
des votes. Ici encore, les candidats avaient le droit d'envoyer un 
certain nombre de leurs partisans pour surveiller l’opération. Il 
ne restait plus, quand elle était finie, qu’à proclamer solennelle- 
ment le nom des élus. C’est ce que faisait le président de l’assem- 
blée, en ajoutant, d’après la formule consacrée, qu'il souhaitait 
que le choix fût heureux et favorable à la république : quod bonum, 
felix faustumque sit (1)! Les applaudissemens retentissaient alors 
de tous les côtés, et les amis des nouveaux consuls les recondui- 
saient en triomphe à leur demeure. 

Tout est-il fini? et notre candidat, une fois qu’il est élu, est-il 
enfin au bout de ses peines ? Pas encore : il peut lui rester, même 
après son succès, des épreuves à braver, des périls à courir. Ses 
adversaires, comme on pense, sont furieux; quand on s’est donné 
tant de mal pendant deux ans, on ne se résigne pas du premier 


(1) Il faut faire remarquer que le président de l'assemblée avait à la rigueur le droit 
de ne pas proclamer le résultat du vote, s’il le trouvait contraire à l'intérêt de la répu- 
blique, et d'annuler ainsi l'élection. Assurément, il n’usait guère de ce pouvoir exorbi- 
tant, mais il menaçait quelquefois d’en user, ce qui exerçait une certaine pression 
sur les électeurs. C'était un des nombreux moyens imaginés par les conservateurs de 
Rome pour corriger les erreurs du suffrage uuiversel, 
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coup à sa défaite. Cicéron fait d’ailleurs remarquer que, de la meil- 
leure foi du monde, les gens qui n’ont pas réussi dans une élection 
ne peuvent jamais comprendre comment il se fait qu’un autre l’ait 
emporté sur eux, et que, pour expliquer ce qui souvent s'explique tout 
seul, ils vont chercher les raisons les plus extraordinaires. La pre- 
mière qui se présente à leur esprit et qui sauve leur amour-propre, 
c'est que leur rival ne doit son succès qu’à la fraude, qu’il a cor- 
rompu les électeurs et payé leur vote. Pour le prouver, ils se met- 
tent à étudier, avec une malveillance perspicace, tous les actes de 
sa candidature; ils excitent les curieux, ils font parler les bavards, 
ils interrogent tous ceux qui croient avoir quelque motif de s’en 
plaindre, et quand ils sont arrivés à réunir contre lui un certain 
nombre de témoignages, ils l’accusent de brigue, S'ils persuadent 
les juges qu'il a violé la loi, son élection est cassée, et la campagne 
électorale recommence. 

Les lois contre la brigue étaient fort nombreuses à Rome. M. Gen- 
tile en a compté sept ou huit qui furent faites en quelques années. 
Leur nombre prouve leur impuissance: c’est seulement quand la 
maladie persiste qu’on éprouve le besoin de multiplier les remèdes. 
Le mal était donc très grand et la guérison fort difficile. Dans tous 
les états libres, les délits de ce genre sont ce qu’il y a de plus malaisé 
à constater et à punir. Il est naturel qu’un candidat soit obligeant 
pour ses électeurs, qu’il les caresse, qu’il les flatte, qu'il les serve, 
qu’il cherche tous les moyens de leur être agréable ou utile : où 
finit la complaisance permise? où commence la complaisance cou- 
pable? C’est une question à laquelle il est partout embarrassant de 
répondre; mais à Rome la difficulté était plus grande qu'ailleurs. 
Dans un pays où la coutume rendait les rapports entre les cliens et 
les patrons si étroits, où l’homme riche était condamné à se mon- 
trer généreux pour ses concitoyens, où il se faisait gloire de leur 
offrir des jeux, des repas, des fêtes, où il devait accueillir, tous les 
matins, ses amis pauvres dans sa demeure et leur donner quelques 
secours en échange de leur visite, comment pouvait-on imaginer 
soi-même et faire comprendre aux autres que la munificence, qu’on 
regardait en temps ordinaire comme la première des vertus, deve- 
nait le plus noir des crimes dès qu’on était candidat ? Aussi les 
lois sur la brigue n’osèrent-elles jamais attaquer le mal en face, 
parce qu’il aurait fallu, pour le supprimer tout à fait, abolir des 
usages respectés et changer la vie romaine. Quand par hasard on 
essaya de le faire, les lois ne furent pas exécutées à la lettre et l’on 
trouva toujours quelque moyen habile de les tourner. Il n’était pas 
possible de défendre aux amis d’un candidat de l'accompagner 
quand il allait au forum; on voulut au moins, pour restreindre 
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ces immenses cortèges, déterminer de combien de personnes ils 
devaient se composer : mais qui s’avisa jamais de les compter ? On 
eut l’idée d'interdire à celui qui demandait des fonctions publiques 
de donner des spectacles de gladiateurs ou d'offrir des repas au 
peuple ; il les fit donner par ses amis, et personne ne songea à s’en 
plaindre. Le peuple d’ailleurs était hostile à toutes ces lois qui 
gênaient ses plaisirs ou contrariaient ses caprices; Cicéron comprend 
ses résistances et ne le blâme pas de vouloir être maître, ou même 
tyran, dans les comices. Ii dit en termes exprès, dans son plaidoyer 
pour Plancius, qu'il est inutile d'essayer de lui faire des leçons 
qu’il n’écoute pas. « Il n’est pas juge du mérite, et ne tient pas 
à l'être ; il peut ne pas choisir les plus dignes, et se permet souvent 
de le faire, c’est son droit après tout. Il aime qu’on le sollicite, il 
. cède aux prières, il préfère les gens qui l’ont le plus flatté. Quoi 
qu'on pense, il faut se soumettre à ses volontés, (est le privilège 
des peuples libres, et surtout du premier peuple du monde, de 
celui qui a soumis et gouverne tous les autres, de donner ses 
suffrages comme il l'entend. » 

Voilà d’étranges paroles, et pourtant Cicéron n’ose pas tout dire, 
Ce n’était pas seulement par des caresses et des flatteries qu’on 
gagnait alors le peuple, mais par de l'argent. On s'était longtemps 
contenté de lui plaire en le priant et le suppliant, en se faisant 
humble devant lui, mais, vers la fin de la république, il fallait le 
payer. Il commençait à s’habituer à vendre son vote et à vivre du 
prix qu’on lui en donnait. Rien n’est plus curieux que de voir de 
quelle façon ce trafic était alors pratiqué. Il était dans le génie de 
ce peuple, qui avait l’instinct du gouvernement, de tout organiser 
chez lui, le mal comme le bien, et d'établir une apparence d'ordre 
jusque dans le désordre même. C'est ainsi qu'on avait fini par 
créer une sorte d'entreprise générale et d'administration régulière 
de la corruption électorale. Ceux qui menaient cette grande affaire 
savaient bien que, dans un pays où tout le monde vote, il ne faut 
pas s’amuser à marchander les électeurs homme par homme : c’est 
perdre son temps et entrer dans un détail qui ne finit pas. Si l’on 
veut que tout marche plus sûrement et plus vite, il convient de 
s'adresser à des groupes déjà formés. Ils profitaient donc des divi- 
sions mêmes que la constitution avait établies dans l'état. Ils ache- 
taient dans chaque tribu, dans chaque centurie, quelques meneurs 
qui se chargeaient d'entraîner le reste. Le marché souvent était 
facile, car, dans les centuries et les tribus, on tenait à voter en- 
semble, à ne pas se séparer les uns des autres, et l'on subissait 
aisément l'influence de quelques personnages importans. Ce qui 
pouvait être encore plus facile, c'était d'acheter ces associations 
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appelées collèges ou sodalités, qui comptaient tant d’adhérens à 
Rome. On y parvenait sans trop de peine, ni de dépense : les associés 
s’entendaient d’ordinairesi bien entre eux qu'il suffisait d’en gagner 
un pour avoir les autres. Parmi ces associations, les plus nom- 
breuses, les plus connues, étaient celles qu’on appelait des collèges de 
carrefour (collegia compitalicia), composées des pauvres gens d’un 
quartier quise réunissaient pours’amuser ensemble, célébrer en plein 
air un festin frugal, ou regarder quelques gladiateurs de village qu’on 
faisait combattre dans la rue. Ils ne se faisaient pas payer cher et 
rendaient beaucoup de services. Un candidat pouvait compter sur 
eux un jour d'émeute; ils lui fournissaient, en temps ordinaire, 
des mains vigoureuses pour l’applaudir au forum, quand il par- 
lait, des voix stridentes pour imposer silence à ses rivaux. Les 
collèges de carrefour finirent par commettre tant de violences et 
causer tant de désordres qu’ils furent supprimés par une loi de 
Crassus. On fut bien forcé alors de s’y prendre d’une autre façon : 
il y eut des gens qu’on chargea de faire une sorte de recensement 
général du peuple (descriptio populi). Ils mettaient à part les 
citoyens qu’on savait disposés à se vendre, — c'était la majo- 
rité, — puis ils en formaient des groupes, subordonnés entre eux, 
avec des chefs qui menaient le reste ; c’est ce qu’on appelait decu- 
riare el centuriare urbem. I] y avait donc alors, en face l’un de l’autre, 
deux gouvernemens, l’un légal, l’autre occulte, qui fonctionnaient 
à peu près de la même façon. Le premier partageait les citoyens en 
tribus et en classes pour les mener voter au champ de Mars ; le 
second les divisait en décuries ou en centuries pour arriver plus 
facilement à les corrompre. Ils avaient tous les deux une hiérar- 
chie de fonctionnaires importans, Les chefs de l’armée de la brigue 
étaient les divisores, qui se chargeaient de distribuer l'argent du 
candidat. Ils faisaient assurément un vilain métier, mais, comme 
à la fin on ne pouvait plus se passer de leurs services, les plus 
grands personnages les ménageaient, et l’on vit un jour sans trop 
de surprise les consuls recevoir dans leur maison tous les divi- 
sores de Rome et traiter directement avec eux. Au-dessous il y 
avait ceux qu’on appelait énterpretes, qui faisaient les contrats 
avec les collèges et les centuries. Tous ces gens-là, on le com- 
prend, se méfiaient avec raison les uns des autres, et ils avaient 
pris leurs précautions pour n'être pas dupés. Les divisores ne 
commençaient leurs opérations que lorsque le candidat avait tiré 
de sa bourse la somme convenue; mais, de son côté, le candidat 
exigeait qu’elle ne fût pas remise aux électeurs avant le vote. 
On la déposait donc en attendant chez une personne riche et 
connue, à laquelle on donnait le nom de seguester, et qui en 











LES ÉLECTIONS A ROME. 67 


répondait, Cette somme, qui devait varier selon les difficultés de 
l’entreprise, était d'ordinaire très considérable. Pour le consulat, 
il fallait dépenser des millions (1). Aussi arrivait-il que, les candi- 
dats empruntant à tout prix et prenant de toute main, l'argent 
devenait rare aux approches de l'élection et que l'intérêt montait 
de 4 à 8 pour 100. 

C’est ainsi que, suivant le mot de Lucain, le champ de Mars était 
devenu ouvertement un marché. M. Gentile a montré, par un récit 
rapide, que, dans les vingt dernières années de la république, il n’y 
eut presque pas d'élection qui ne fût contestée ou qui ne méritât de 
l’être. Les procès de brigue se succèdent alors les uns aux autres. 
En 637, les deux consuls furent convaincus d’avoir acheté les 
suffrages, et déposés. Ce fut bien pis en 701 : on ne parvint pas à 
s'entendre, et la république resta sept mois sans magistrats. Ce 
n'étaient plus seulement les mauvais citoyens qui avaient recours à 
ces pratiques coupables; les plus honnêtes gens étaient forcés de 
se faire leurs complices et de prendre part eux-mêmes à ces hon- 
teux tralics. Caton, le sévère Caton, voyant que César allait être 
consul, voulut empêcher au moins qu'il ne le fût avec une de ses 
créatures, et consentit à donner de l'argent pour faire réussir 
Bibulus. La conscience de Cicéron était plus complaisante encore. 
En 699, il fallut remettre les élections, les candidats au consulat 
étant tous accusés de brigue. Cicéron savait bien qu'ils étaient cou- 
pables; mais il consentit à les défendre pour faire plaisir à Pom- 
pée. « Vous me demanderez peut-être, disait-il, ce que je pourrai 
dire pour eux : je veux mourir si je le sais. » Il plaida pourtant si 
bien qu'il les fit absoudre. Il est vrai qu’il écrivait en même temps 
à son ami Atticus ces paroles si profondes et si tristes : « Nous 
avons perdu, mon cher ami, non-seulement ce qui faisait la force 
et la réalité des lois, mais jusqu’à leur apparence et leur ombre. Il 
n’y a plus de gouvernement, il n’y a plus de république. » Il avait 
raison : quand un peuple abdique à ce point le respect de lui- 
même, qu’il trafique des fonctions publiques et met sa faveur à 
l'encan, il ne mérite plus d’être libre. On est disposé à moins 
reprocher aux Césars de lui avoir enlevé le droit de suffrage lors- 
qu'on voit la façon dont il en usait. 


GASTON BOISSIER, 


(1) Un ces traités les plus curieux conclus avec les divisores fut celui d’un candi- 
dat qui, indépendamment de la somme qu'il avait versée pour son élection, s’enga- 
geait à servir, pendant toute sa vie, une pension viagère de 3,000 sesterces à chaque 
tribu, ce qui faisait un peu plus de 50,000 francs par an. 
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Le message que le président Hayes adressa au congrès à l’ou- 
verture de la session, en décembre 1879, se ressentait ! de l’heu- 
reux changement qui s'était produit dans la situation commerciale 
et économique des États-Unis : il respirait l’optimisme et la con- 
fiance; la plus grande partie en était consacrée aux questions de 
finances. M. Hayes se félicitait du succès avec Jequel la reprise 
des paiemens en espèces s'était accomplie, et il en faisait, non sans 
quelque justice, un titre d’honneur pour son administration; 
l'énergique concours que lui-même n'avait cessé de prêter à son 
ministre des finances n’avait pas médiocrement contribué à tenir 
en échec le mauvais vouloir de la chambre des représentans et à 
faire réussir les combinaisons de M. Sherman. La facilité avec 
laquelle le trésor continuait à se procurer l’or nécessaire à ses paie- 
mens et à l'échange des assignats maintenait le papier-monnaie 
au pair et avait pour conséquence de neutraliser absolument la 
malencontreuse obstination avec laquelle la chambre persistait à 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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imposer au ministre des finances de frapper et de mettre en circu- 
lation des espèces d'argent. Les nouveaux dollars, moins com- 
modes que les espèces d'or ou que le papier-monnaie de l’état 
et refusés par l'étranger, revenaient invariablement dans les caisses 
publiques par le paiement des impôts. M. Hayes insistait donc pour 
que le congrès rapportât la loi qui imposait à la trésorerie de frap- 
per mensuellement une quantité déterminée d'espèces d'argent; 
il demandait que le ministre des finances fût laissé maître d'étendre 
ou de restreindre ce monnayage suivant les besoins du public. 
Quant à l'établissement et au maintien du double étalon monétaire, 
M. Hayes annonçait qu'il continuait à négocier avec les gouverne- 
mens européens pour obtenir la réunion d'une nouvelle confé- 
rence, un accord n'ayant pu s'établir dans la première. On sait que 
le refus de la Prusse empêcha ces négociations d'aboutir. 

M. Hayes abordait pour la première fois et avec une résolution 
à laquelle il convient de rendre justice, la question de la suppres- 
sion du papier-monnaie, qui deviendra, à un jour prochain, le 
champ de bataille des partis. La prospérité incontestable du pays 
et l’afflux continuel de l’or européen pouvaient seuls permettre de 
soulever une discussion sur ce point. Le président demandait au 
congrès de revenir sur la décision qui avait enjoint au ministre 
des finances de discontinuer tout retrait des assignats. Il invo- 
quait le texte de la constitution fédérale qui interdit expressément 
la création de toute espèce de papier-monnaie. Au milieu des dif- 
ficultés créées par la guerre civile et sous le coup de nécessités 
urgentes, les pouvoirs publics avaient dérogé aux prescriptions dela 
constitution en créant les greenbacks et en leur donnant un cours 
forcé, mais comme le crédit de l’état était rétabli et que le gouverne- 
ment faisait aisément face à toutes ses dépenses à l’aide des reve- 
nus publics, le président estimait qu’il était temps de rentrer dans 
la règle et de revenir à la stricte observation du pacte constitu- 
tionnel en retirant le papier-monnaie encore en circulation. 
M. Hayes n’indiquait point à l’aide de quelles ressources cette opé- 
ration pouvait s'effectuer, mais dans le rapport joint au message, 
le ministre des finances proposait d'appliquer à la diminution de 
la dette publique l'excédent de recettes que devait laisser l’exer- 
cice en cours, et l’excédent plus considérable encore qui était 
prévu pour l’exercice suivant. M. Sherman, qui était partisan du 
double étalon monétaire, avait d’ailleurs toujours pensé que le seul 
moyen de faire une place à l'argent dans la circulation était d’em- 
ployer le dollar d'argent et ses subdivisions à retirer les petites 
coupures du papier-monnaie. 
Le président annonçait que la totalité des rentes 5 et 6 pour 100, 
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arrivant à échéance en 1879, avait pu être remboursée avec le 
produit de l'emprunt 4 pour 100. Les espérances exprimées au 
mois de septembre par M. Sherman avaient été complètement 
réalisées. Les États-Unis recueillaient donc le bénéfice de la sage 
prévoyance qui leur avait fait abandonner la création de rentes 
perpétuelles pour adopter le système des rentes à échéance. Ils 
avaient tous les avantages des conversions sans les embarras finan- 
ciers et les inconvéniens politiques de ces opérations scabreuses. 
Des rentes pour un capital de 697,350,000 dollars allaient arriver à 
échéance en 1881. Le président demandait au congrès d'autoriser 
de nouvelles émissions jusqu’à concurrence des sommes néces- 
saires pour rembourser successivement toutes ces rentes et com- 
pléter ainsi l’œuvre de la conversion, tout en réalisant une écono- 
mie importante dans le service de la dette. Un échec n’était pas à 
redouter : lorsque le ministre des finances avait ouvert une sou- 
scription publique pour le reliquat de l'emprunt 4 pour 100, il avait 
reçu en vingt-quatre heures des offres pour 194 millions de dol- 
lars, alors qu’il n’avait besoin que de 121 millions, et le cours de 
ce fonds s'était élevé jusqu’à 110 3/8. Le ministre des finances 
espérait donc obtenir à l’aide d’un emprunt à 3 1/2 pour 100 le 
capital nécessaire au remboursement des rentes 5 pour 100, 

M. Hayes, ainsi qu’il l'avait déjà fait dans le message précédent, 
invoquait l’activité et la situation prospère des usines et des ma- 
aufactures américaines comme un argument décisif en faveur du 
système protecteur. L’accroissement des importations lui fournis- 
sait une preuve que la protection ne mettait pas obstacle au déve- 
loppement des relations internationales, et elle contribuait à rem- 
plir les caisses publiques par le progrès constant du revenu des 
douanes. Le président recommandait donc de persévérer dans une 
politique économique dont le pays n'avait retiré que de bons résul- 
tats. Les autres questions intérieures tenaient peu de place dans 
le message. M. Hayes renouvelait la recommandation qu'il avait 
déjà faite inutilement d’accrottre l’effectif de l’armée. Il s’appuyait, 
cette fois, sur l’attitude hostile prise par la plupart des tribus in- 
diennes, sur les massacres d’émigrans et même les échecs militaires 
qui en avaient été la douloureuse conséquence. Enfin, M. Hayes, 
par un retour inattendu, revenait sur la réforme administrative 
et exprimait sa conviction persistante que des examens devaient être 
la condition indispensable de toute admission et de tout avance- 
ment dans les services civils. Sur ce point, il n’avait pas seulement 
à vaincre la résistance de ses adversaires, il avait à triompher de 
l'opposition non moins résolue de ses amis politiques. 

Le message de M. Hayes et les rapports qui l’accompagnaient 
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pe laissaient aucun doute sur les intentions et les espérances du 
parti républicain. C'était évidemment sur les résultats de la poli- 
tique financière des trois années précédentes que ce parti comptait 
pour assurer, en 1880, le succès de son candidat à la présidence. 
Il était difficile que la lutte s’engageût sur un autre terrain. Le réta- 
blissement de la tranquillité à Cuba avait mis fin à toute difficulté 
avec l'Espagne : le Mexique réprimait efficacement les incursions 
de ses maraudeurs dans le Texas; un arbitrage avait réglé le diffé- 
rend relatif aux pêcheries du Canada : il n'existait donc aucune 
question extérieure dont les partis pussent s'emparer. Les états du 
Sud avaient recouvré leur autonomie dans toute sa plénitude et 
n'avaient plus de griefs à faire valoir contre l’ingérence de l’admi- 
nistration fédérale dans leurs affaires : lorsque la fièvre jaune avait 
désolé la vallée du Mississipi, ils avaient trouvé sympathie et 
secours parmi les populations du Nord. La surveillance exercée 
sur les services publics avait coupé court à toute malversation : 
il n’était plus possible de se faire contre le parti au pouvoir une 
arme des fautes de l'administration. Les questions financières demeu- 
raient donc les seules sur lesquelles un désaccor1 profond séparât 
les deux partis. Les démocrates avaient rétabli leur prépondérance 
dans tous les états du Sud sans exception : ils s’y étaient rendus 
absolument maîtres des élections par des moyens qui n'étaient pas 
toujours avouables, mais dont l'exemple leur avait été donné par 
les républicains au temps de la domination des carpet-baggers. 
Les états du Sud ne comptaient, à eux tous, que 138 voix. dans le 
collège des électeurs présidentiels, où la majorité absolue est de 
185 voix; il était par conséquent impossible d'emporter l'élection 
du président sans le concours de quelques-uns des états de l'Ouest 
ou du Centre. Or les démocrates venaient de perdre la majorité 
dans l'Ohio et dans la Pensylvanie. L'alliance des in/flationnistes 
de l'Ouest devait donc plus que jamais leur paraître indispensable, 
et ils se décidèrent à faire cause commune avec eux pendant toute 
la session de 1850. Ils étaient convaincus qu’ils s’assureraient les 
sympathies de New-York en poursuivant leur campagne en faveur 
d’une réforme du tarif des douanes, et ils n'avaient pas à appré- 
hender, en persévérant dans cette voie, de heurter les opinions de 
l'Ouest, qui étant exclusivement agricole, est désintéressé dans la 
question de protection. L'établissement d'un tarif combiné exclu- 
sivement en vue de procurer un revenu à l’état devint un des arti- 
cles du programme des démocrates. Ils y joignirent la diminution 
des dépenses publiques; mais, par ces mots, ils entendaient la 
réduction de l’armée et de la flotte, la mutilation de certains ser- 
vices, le refus des subventions proposées pour aider à l’établisse- 
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ment de services de navigation et ouvrir de nouveaux débouchés 
au commerce. Comme les forces des deux partis se balançaient 
dans les deux chambres, toute la session de 1880 fut consumée en 
luttes stériles sur les questions qui avaient déjà rempli les deux 
sessions précédentes; aucun parti ne parvenait à faire prévaloir ses 
vues. Les démocrates firent échouer l’une après l’autre toutes les 
propositions du président et de son ministre des finances en vue 
de préparer une nouvelle opération de conversion, de restreindre 
le monnayage de l’argent et de reprendre le retrait graduel des 
assignats. Les républicains, à leur tour, firent avorter les proposi- 
tions qui avaient pour objet de remplacer par des assignats les bil- 
lets émis par les banques nationales, de rembourser en assignats 
les rentes à échoir en 1881, et enfin de rétablir le cours forcé. Les 
discussions relatives au tarif n’aboutirent pas davantage. Enfin la 
ténacité du président et du sénat mit obstacle à ce que le budget 
subît des modifications trop profondes. La session se traina ainsi 
en débats stériles, jusqu’à ce que les deux partis éprouvèrent un 
égal besoin d'y mettre un terme pour pouvoir consacrer tous leurs 
efforts et toute leur énergie à la campagne électorale, dont l’at- 
tente enlevait tout intérêt aux travaux du congrès. 

Quels candidats allaient être mis en présence? Il semblait que ce 
fût pour le parti démocratique une obligation morale que de porter 
de nouveau M. Tilden, victime d’une si criante iniquité. Où trou- 
ver d’ailleurs un meilleur candidat? On ne pouvait songer à por- 
ter un homme du Sud : M. Hendricks, de l’Indiana, s'était trop com- 
promis avec les in/lationnistes pour qu'on pût espérer de le faire 
accepter par les démocrates de New-York. M. Tilden ne donnait 
prise à aucune objection de la part du Nord, et il avait été déjà 
accepté par le Sud tout entier. La désignation de M. Tilden sem- 
blait donc certaine. Du côté des républicains, le choix paraissait 
plus difficile à faire. Malgré son échec de 1876, M. Blaine, du Maine, 
n’avait point abdiqué ses prétentions. Il demeurait le candidat pré- 
féré des républicains intransigéans et surtout des républicains du 
Sud, dans l'intérêt desquels il avait combattu avec acharnement 
la politique conciliatrice de M. Hayes. En revanche, cette opposition 
lui avait aliéné les sympathies des républicains modérés, et sa 
nomination aurait paru le présage d'un retour à la politique de 
compression et de violence. Il était donc à craindre que sa candi- 
dature ne fût accueillie avec défiance par les grands états du 
Centre. Le ministre des finances, M. Sherman, avait annoncé de 
bonne heure l'intention de se mettre sur les rangs : il comptait 
manifestement sur l'influence que pourrait exercer en sa faveur 
l’armée des fonctionnaires fédéraux et sur l'amitié et le concours 
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moral de M. Hayes. Ses amis ne manqueraient pas de faire valoir en 
sa faveur le succès constant de ses mesures financières ; mais de 
tels services, si importans qu'ils soient, ne sont pas de ceux qui 
agissent sur les imaginations, et M. Sherman ne semblait pas jouir 
d’un prestige suffisant pour entrainer les masses populaires qui déci- 
dent souverainement de l'élection. En dehors de M. Blaine et de 
M. Sherman, on n’apercevait personne d’une notoriété assez grande 
pour justifier une candidature. Aussi, dès la fin de 1878, nombre de 
républicains, alarmés des divisions de leur parti et craignant de le 
voir tomber dans une désorganisation complète, s'étaient pris à 
regretter la fermeté et la vigueur militaire avec lesquelles le géné- 
ral Grant contraignait toutes les ambitions personnelles à plier sous 
le joug de la discipline : la pensée de ramener le général au pou- 
voir s'était présentée à beaucoup d'esprits. Le général n’avait pas 
osé déroger à une tradition qui avait acquis la force d’une loi et 
solliciter une troisième candidature : il avait appréhendé qu’on ne 
l'accusât de vouloir se perpétuer au pouvoir; mais pouvait-il encou- 
rir encore ce reproche, après avoir cédé la place à un successeur 
auquel on ne pouvait prétendre qu'il eût créé aucune difficulté? 
Une élection nouvelle, après un intervalle, donnait-elle prise aux 
mêmes objections qu’une troisième présidence consécutive à deux 
autres? Ce n’était pas se perpétuer au pouvoir que d'y être ramené 
par la volonté du peuple après en être descendu. 

La pensée de porter de nouveau M. Grant à la présidence ren- 
contra assez de faveur au sein des masses pour inspirer confiance 
à ses amis et les déterminer à agir. L'absence du général, qui s’é- 
tait embarqué pour l’Angleterre peu de temps après l'installation 
de M. Hayes et qui avait entrepris le tour de l'Europe était une 
circonstance favorable : elle donnait à la candidature du général 
un caractère de spontanéité qui mettait celui-ci à l’abri de toute 
imputation d’intrigue et d’ambition personnelle. Le réveil de sa 
popuiarité rendait la tâche facile : il suffisait d'empêcher l'ex-prési- 
dent de se compromettre sur les questions épineuses qui divisaient 
Ja nation, mais dont on pouvait regarder la solution comme pro- 
chaine. Lorsque les amis du général apprirent qu’il était revenu à 
Liverpool afin de s’embarquer pour les États-Unis, ils lui télégra- 
phièrent de prolonger son absence autant que possible, se char- 
geant de le rappeler en temps utile. Déférant à cet avis, l’ancien 
président reprit aussitôt le chemin de la France, qu’il venait de 
visiter : il s'embarqua à Marseille pour l'Égypte. Après avoir 
remonté le cours du Nil jusqu'aux Pyramides et jusqu'aux Cata- 
ractes, il passa dans l'Inde, qu'il parcourut, visita le Japon, toucha 
en Chine et vint enfin débarquer à San Francisco, où il fut reçu 
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comme jamais souverain ne l’a été, à sa rentrée dans ses états. Le 
chemin de fer du Pacifique l’amena dans l'Ouest, où il est né, où il 
réside, et qui est peuplé de ses anciens compagnons d'armes. Il y 
fut accueilli avec d’autant plus d'enthousiasme que les honneurs 
presque royaux qui lui avaient été rendus dans le vieux monde 
flattaient singulièrement la vanité du peuple américain, qui voyait 
dans ces honneurs prodigués à son premier citoyen une reconnais- 
sance et une consécration de la grandeur des États-Unis. Les ova- 
tions redoublèrent à l’arrivée du général à Philadelphie, où des 
fêtes populaires se succédèrent en son honneur pendant huit 
jours. 

Qui n’aurait cru que le général avait droit à quelque repos après 
avoir fait le tour du monde? Ses amis n’en jugèrent point ainsi, 
Plus de trois mois devaient s’écouler encore avant la réunion de 
la convention républicaine, convoquée à Chicago, pour le 2 juin : 
il fallait soustraire le général aux importunités des questionneurs 
et aux indiscrétions des journaux. Le général s’embarqua donc pour 
la Havane, et alla parcourir ensuite le Mexique, où le président Por- 
firio Diaz lui fit passer des revues, et il revint par le Texas et la 
vallée du Mississipi. Cette dernière excursion avait pour objet d’en- 
lever à M. Blaine l’appui des conventions républicaines du Sud, et 
en même temps de calmer les céfiances et les appréhensions des 
anciens défenseurs de l’esclavage. On ne doutait point de l’en- 
thousiasme que les affranchis feraient éclater pour l’homme qu'ils 
considéraient comme leur libérateur; mais n’était-il pas à craindre 
que des manifestations trop vives de la part des noirs ne portassent 
ombrage à leurs anciens maîtres? L'accueil de ceux-ci fut meilleur 
que le général ne devait s’y attendre. L'amour-propre plaidait chez 
les confédérés en faveur de l’homme que le peuple se plait à 
appeler le plus grand guerrier du siècle, pour les avoir vaincus. Le 
général Grant n’est pas un orateur, et sa réputation de laconisme 
est aussi bien établie que sa réputation militaire; mais on doit 
reconnaître que les petits discours qu’il prononça pendant ce voyage 
furent marqués au coin d’une singulière habileté. Quoi de plus 
propre à plaire aux anciens compagnons d'armes de Lee et de Sto- 
newall Jackson que de faire l'éloge des armées du Sud, de leur 
bravoure et de leur discipline ? Quoi de plus adroit que de déclarer 
que les faits d'armes accomplis des deux côtés ont ajouté au pres- 
tige du nom américain, qu’ils font partie de la gloire nationale, et 
qu'ils ont montré à l'étranger l’invincible puissance des États-Unis? 
De pareils complimens avaient d’autant plus de prix qu’ils venaient 
d'un adversaire. Le général ne toucha à la politique que pour prè- 
cher l'oubli du passé, pour exhorter toutes les classes à la con- 
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corde, recommandant aux affranchis de se montrer dignes de la 
liberté qui leur était donnée, rappelant aux blancs les devoirs que 
leur impose une instruction supérieure. Il avait surtout à faire 
oublier la pression violente dont la population blanche avait eu à 
souffrir sous son administration : il ne fit allusion à ce passé que pour 
déplorer les dures nécessités qu’on doit subir dans les temps de 
crise, et pour se féliciter que des jours meilleurs fussent arrivés, 
où aucune mesure d'exception n’était ni désirable ni possible. 

Le général Grant ne 3e flattait pas de gagner les suffrages du 
Sud : son but était d'empêcher qu’on ne pût faire valoir contre lui, 
auprès des républicains modérés du Nord, la crainte que sa candi- 
dature ne provoquât dans le Sud des manifestations violentes et 
une explosion d'hostilité semblable à celle qui accueillit, il y a 
vingt ans, la candidature de Lincoln. Les discours qu'il prononça 
à la Nouvelle-Orléans, à Natchez et dans plusieurs autres vilies 
importantes du Sud s’adressaient autant aux électeurs de New- 
York, de Cincinnati et de Saint-Louis qu’à ses auditeurs du jour. 
Sous ce rapport, le succès de ce dernier voyage fut assez décisif 
pour inspirer les plus sérieuses inquiétudes aux adversaires de la 
candidature du général, 

Ces adversaires n'étaient pas seulement les démocrates, qui pré. 
tendaient entrevoir dans le retour du général au pouvoir l’avèue- 
ment du césarisme et se faisaient un argument des ovations dont 
l’ancien président était l’objet partout où il portait ses pas; ils n’é- 
taient pas moins nombreux dans les rangs des républicains. C’étaient 
d'abord les amis personnels de tous les autres candidats, c’étaient 
ensuite les gens timorés qui, connaissant la faiblesse du général 
pour son entourage, redoutaient de voir renaître le népotisme et 
les scandales qui avaient si tristement marqué sa seconde prési- 
dence; d’autres, enfin, considéraient une troisième présidence 
comme contraire à l'esprit, sinon à la lettre de la constitution. 
Ceux-ci se composaient surtout des hommes qui voient avec appré- 
hension le prestige que l'éclat des services militaires exerce déjà 
sur le peuple américain; les aspirations qui se manifestent vers un 
gouvernement vigoureux, vers une volonté forte et énergique ne 
leur semblent point rassurantes pour l’avenir de leurs institutions. 
La centralisation administrative fait tous les jours des progrès; 
elle prépare donc un instrument de plus en plus puissant à l'homme 
qui saura s’en servir ou daus les bras duquel une crise jettera les 
populations inquiètes. Ces appréhensions de frayer la voie à une 
dictature, ressenties par les hommes instruits, n'étaient nullement 
partagées par les classes populaires et surtout par les anciens soldats 
du général, disséminés dans tous les états. Il semblait donc qu’un 
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courant irrésistible portât de nouveau celui-ci à la présidence, et, 
désespérant de voir naître une candidature qui pût faire échec à 
la sienne, un certain nombre de républicains influens firent une 
démarche auprès de M. Hayes pour lui demander de se mettre sur 
les rangs. Le président refusa, se considérant comme lié par les 
déclarations qu'il avait faites en 1876. « Il serait, répondit-il, d’un 
trop mauvais exemple que le premier magistrat du pays manquât 
à un engagement solennel, » Si aucun des candidats qui étaient déjà 
sur les rangs ne leur paraissait avoir des chances suffisantes de suc- 
cès, il y avait deux hommes honorables, M. Edmunds, du Connec- 
ticut, et M. Washburne, l’ancien ministre des États-Unis à Paris, 
qui étaient dignes du choix populaire. M. Hayes congédia donc la 
députation en exprimant l'espérance que, si le général Grant n'é- 
tait pas choisi au premier tour, un de ces deux candidats ou 
quelque autre citoyen honorable pourrait réunir les suffrages des 
républicains. 

Cet espoir était bien vague et ne semblait point pouvoir se réa- 
liser. La majorité absolue, au sein de la convention de Chicago, 
était de 370 voix, et environ 400 délégués semblaient acquis à la 
candidature du général. Le scrutin ne serait donc guère qu’une 
affaire de forme : tout serait décidé dès la première épreuve. On 
avait:compté sans l’habileté des politiciens de profession et sans 
l’art merveilleux avec lequel ils savent manœuvrer dans les élec- 
tions. Le candidat qui entre en lice avec les chances les plus 
grandes voit invariablement une coalition se former contre lui 
entre tous ses compétiteurs. Ceux du général Grant étaient au 
nombre de; cinq : M. Blaine, M. Sherman, le juge Edmunds, 
M. Window et M. Washburne. Ces trois derniers ne pouvaient 
faire fond que sur les voix de l’état auquel ils appartiennent. Il 
arrive toujours, en effet, que quelques états, comptant parmi leurs 
concitoyens quelque homme considérable, donnent pour instruc- 
tion à leurs délégués de poser sa candidature et de voter pour lui 
au premier tour de scrutin. C’est une marque d'estime, un témoi- 
gnage; d'honneur qui peut préparer une candidature ultérieure, 
mais qui n’a pas d'autre portée que celle d’un compliment ; aux 
épreuves suivantes, ces votes de prédilection se portent sur quel- 
qu’un des candidats plus en vue et contribuent à former une majo- 
rité. Cette fois, la majorité absolue semblait assurée au général 
Grant, quand,même les voix acquises à ses cinq compétiteurs se 
réuniraient sur un seul d’entre eux ; seulement, parmi les voix que 
l’on considérait comme acquises au général, il en était un certain 
nombre qui ne lui étaient pas données de bon gré. Les assemblées 
préparatoires'de quelques états importans, tels que la Pensylyanie 
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et New-York, avaient enjoint à leurs délégations de voter en bloc, 
c'est-à-dire que le chef de la délégation devait voter au nom de 
tous ses membres et pour le candidat de la majorité, quelles que 
fussent les préférences individuelles de certains délégués. Tous 
les suffrages de la Pensylvanie et de New-York devaient donc 
être donnés au général Grant, bien que M. Blaine comptât dans ces 
deux délégations un certain nombre de partisans; mais ceux-ci 
trouvèrent moyen de se soustraire à la règle qui leur était imposée. 

Le premier acte de la convention avait été de s’organiser en fai- 
sant choix d’un président, et en nommant les deux commissions 
les plus importantes : celle du règlement et celle de la vérification 
des pouvoirs. Ces deux commissions ne sont pas élues par l’assem- 
blée entière : elles doivent être composées d’un membre pour 
chaque état, désigné par la délégation de cet état. Or les cinq com- 
pétiteurs du général se trouvaient avoir ensemble la majorité des 
états. Les deux commissions furent donc composées en majorité 
d’adversaires de sa candidature. Les conséquences en furent bientôt 
apparentes. Les assemblées préparatoires de quelques états du Sud 
n'avaient pu se mettre d’accord sur les désignations à faire, et des 
délégations rivales revendiquaient le droit de siéger et de voter. La 
commission de vérification des pouvoirs exclut systématiquement 
les délégations favorables au général et enleva ainsi à celui-ci un 
certain nombre de voix. De son côté, la commission du règlement 
décida qu'aucune délégation ne serait admise à voter en bloc; il 
serait procédé par appel nominal et chaque délégué voterait indi- 
viduellement, Quand cette décision, dont le but ne pouvait échap- 
per à personne, eut été rendue, le sénateur Cameron, président de 
la délégation pensylvanienne, réunit ses collègues ; il leur repré- 
senta que le mandat impératif qu'ils avaient reçu de leurs commet- 
tans continuait à les lier et qu'ils étaient tenus d'honneur de voter 
tous pour le même candidat, comme si lui-même pouvait voter au 
nom de tous. À sa grande surprise, il fut contredit par un des 
membres les plus influens de la délégation, M. Manès, qui reven- 
diqua la liberté du vote individuel, et entraîna vingt de ses col- 
lègues, dont la plupart votèrent pour M. Blaine. 

Cet exemple fut suivi par vingt-cinq des délégués de New-York, 
quelques membres d’autres délégations firent également défection. 
Au premier tour de scrutin, le général Grant eut 305 voix, M. Blaine 
279, M. Sherman 95 ; les trois autres candidats se partagèrent le 
reste des suffrages. Il manqua donc au général 66 voix pour avoir la 
majorité absolue : les acquerrait-il dans les scrutins suivans? 11 
lui aurait fallu rallier les voix données aux trois derniers candi- 
dats; mais les partisans de ceux-ci tinrent bon dans l'espoir que 
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les électeurs du général, après s’être convaincus de l'impossibilité 
de son succès, se rejetteraient sur leur candidat préférablement à 
M. Blaine et à M. Sherman : c'était ainsi que M. Hayes avait été 
choisi en 1876. Les scrutins se succédèrent donc sans interruption 
pendant cinq jours consécutifs, mais sans changement notable dans 
la répartition des suffrages, jusqu’au vingt-neuvième scrutin, où 
les voix du Massachusetts se détachèrent de M. Edmunds pour se 
porter sur M. Sherman. Les 305 partisans du général Grent conti- 
nuèrent à voter pour lui avec une inébranlable fidélité. Il arrive 
toujours en pareil cas qu’on fait surgir quelque candidature impré- 
vue dans l'espoir de détacher des voix hésitantes qui ne retour- 
nent plus à leur premier choix, Au trente-quatrième scrutin, la 
délégation de l'Illinois, jusque-là partagée entre M. Washburne et 
M. Blaine, vota tout entière pour le chef de la délégation de l'Ohio, 
le général Garfield, qui était à la tête des partisans de M. Sherman 
et avait les pouvoirs de celui-ci. Au scrutin suivant, la délégation 
de l’indiana suivit l'exemple de celle de l'Illinois : M. Garfield, qui 
ne voulait pas être soupçonné d’une trahison envers un ami, prit 
aussitôt la parole pour déclarer qu’il n’était et ne voulait pas être 
candidat, et qu’il était inutile de voter pour lui. À ce scrutin, le 
général Grant obtint 315 voix. Il était évident que les amis de 
M. Blaine et de M. Washburne commençaient à lâcher pied : quel- 
ques défections nouvelles pouvai-nt donner la majorité au général. 
Aussi M. Sherman, sacrifiant ses prétentions, télégraphia à ses 
amis de voter pour M. Garfield. Les autres candidats en firent 
autant, et au trente-sixième scrutin, M. Garfield fut choisi par 
399 voix contre 306 demeurées fidèles au général Grant et quelques 
voix perdues. On donna aux partisans du général Grant cette con- 
solation de prendre dans leurs rangs le candidat pour la vice-pré- 
sidence. Ce fut un des délégués de New-York, M. Arthur, dont le 
choix fut surtout dicté par l'espérance d’influer sur le vote du plus 
puissant état de la confédération. 

C'est ainsi que M. Garfield, auquel personne ne songeait qua- 
rante-huit heures auparavant, devint presque malgré lui le candi- 
dat du parti républicain. Agé aujourd’hui de quarante-neuf ans, 
M. Garfield est, comme tant d’autres notabilités américaines, le fils 
de ses œuvres. Il est né dans la pauvreté et il a commencé par vivre 
du travail de ses mains. Tout en gagnant sa vie, il consacrait ses 
heures de loisir à s’instruire; à dix-neuf ans, il avait amassé un 
petit pécule qui lui permit, en vivant avec une rigide économie, 
de suivre des cours de droit; il prit ses degrés et se fit homme de 
loi : c’est la carrière qui mène à tout aux États-Unis. Il s'était acquis 
une certaine réputation dans cette profession lorsque la guerre de 
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la rébellion éclata, et il fut appelé par le choix de ses concitoyens 
de l'Ohio, en même temps que M. Hayes, à commander un régi- 
ment,:puis une brigade de miliciens. De là lui vient son titre de 
général. Son temps de service expiré, il rouvrit son cabinet et ne 
tarda pas à être envoyé à la chambre des représentans, où il siégea 
avec la fraction la plus modérée du parti républicain. L'amitié que 
lui portaient M. Hayes et M. Sherman l'avait mis en évidence 
depuis 1876, et il s’était fait remarquer par son bon sens, la net- 
teté de ses idées et l’étendue de ses connaissances; protectionniste 
déterminé, il avait dans les dernières sessions porté le poids des 
longues discussions auxquelles le tarif des douanes avait donné 
lieu. La,médiocrité de sa fortune, qui consiste en une ferme dans 
l'Ohio et une petite maison à Washington, démontre qu’il était loin 
d'occuper un des premiers rangs parmi les jurisconsultes; il n’au- 
rait sans doute pas osé aspirer à être gouverneur de son pays natal 
au moment où un caprice de la fortune le désignait pour la pre- 
mière magistrature des États-Unis. 

La plate-forme, c’est-à-dire le programme rédigé par la con- 
vention de Chicago, peut, malgré sa longueur, se résumer briève- 
ment. Elle dénonçait les démocrates comme les adversaires de 
l’unité nationale, qu’il était du devoir des républicains de mainte- 
air et de fortifier. Elle faisait un grand éloge de l'administration de 
M. Hayes et revendiquait pour le parti républicain l'honneur d’a- 
voir rétabli les finances, relevé le crédit national, ramené et assuré 
pour l'avenir la prospérité du pays. En proclamant les avantages 
de l'éducation populaire et en recommandant d’en favoriser le 
développement, elle insistait pour qu'aucune partie des deniers 
publics ne fût attribuée aux écoles fondées dans l'intérêt exclusif 
d’une secte religieuse. Elle flétrissait la polygamie, justifiant ainsi 
les mesures prises par le gouvernement contre les Mormons; pour 
capter les suffrages de la Californie, elle signalait comme un mal 
l’arrivée des Chinois en nombre illimité sur le territoire américain 
et demandait, pour arrêter ce mal, la révision des traités existans ; 
mais le point sur lequel la convention insistait avec le plus de force 
était la nécessité d'assurer une protection eflicace au travail, au 
commerce et à l’industrie du pays. Au dernier moment, un para- 
graphe fut ajouté au programme en faveur de la réforme des ser- 
vices civils. Un délégué du Texas, M. Flanagan, déclara cynique- 
ment qu'il en avait assez de ce vieux refrain et qu’il trouvait fort 
juste que ceux qui se donnaient du mal pour faire élire un prési- 
dent se partageassent ensuite les emplois : aucun des délégués n’é- 
tait venu à Chicago dans une autre pensée. Cet accès de franchise 
provoqua une bruyante hilarité; le paragraphe n’en fut pas moins 
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voté tout d’une voix. La lettre par laquelle M. Garfield accepta offi- 
ciellement la candidature ne fut qu'une longue paraphrase du pro- 
gramme de Chicago : le candidat invoquait ses votes au congrès 
comme la preuve de sa fidélité aux principes du parti républicain 
et à la doctrine protectionniste. 


IL, 


La convention démocratique se réunit le 22 juin à Cincinnati; 
aucune candidature appartenant au Sud ne se produisit; tout le 
monde reconnaissait, comme en 4876, la nécessité de choisir un 
homme du Nord dont l’impartialité vis-à-vis des nouveaux affran- 
chis ne pût être l’objet d’un soupçon. Les candidats en présence 
étaient M. Hendricks, ancien gouverneur de l’Indiana, M. Thur- 
man, sénateur pour l'Ohio, le général Hancock et M. Tilden. Les 
sympathies les plus nombreuses étaient acquises à ce dernier; mais 
le schisme qui avait éclaté au sein de la démocratie new-yorkaise et 
qui avait donné la victoire aux républicains aux élections de 1879 
était plus profond que jamais. Le chef de la faction de Tammany- 
Hall, M. John Kelly, faisait partie de la délégation de New-York; 
il prit la parole dès la première séance et déclara au nom de; ses 
amis qu’ils étaient prêts à voter et à lutter de toutes leurs forces 
en faveur de tel candidat qu'il plairait à la convention de désigner, 
mais qu'aucune considération ne pourrait, en aucun cas, les déter- 
miner à donner leurs suffrages à M. Tilden. Bien que la faction de 
Tammany-Hall ne disposât que de 80,000 voix sur près d’un mil- 
lion d’électeurs, l'exemple de l’année précédente démontrait qu’elle 
tenait la balance entre les deux grands partis et que son hostilité 
rendrait le succès des démocrates impossible dans l’état de New- 
York, dont les suffrages étaient indispensables. Il;fallait donc'de 
toute nécessité sacrifier M. Tilden, et les amis de celui-ci ne posè- 
rent même pas sa candidature. Le choix de la convention se porta 
donc presque sans discussion sur le général Hancock. L'appui de 
l'Indiana n'étant pas moins nécessaire aux démocrates que celui de 
New-York, il parut nécessaire de désigner pour la vice-présidence 
un citoyen de cet état. La candidature fut déférée au général Wil- 
liam English, devenu le plus riche banquier de l'Indiana ; les anté- 
cédens politiques de M. English étaient irréprochables; avant la 
rébellion, il avait siégé au congrès pendant huit ans comme /free- 
soiler, c'est-à-dire comme adversaire de l’extension de l'esclavage, 
et il avait pris une part active à l’affranchissement du Kansas, dont 
le Sud avait tenté de faire un état à esclaves : son nom ne pouvait 
donc exciter aucune défiance au sein des populations du Nord. 
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Le manifeste publié au nomjde la convention de Cincinnati 
était beaucoup moins étendu que le manifeste républicain. Après 
avoir flétri ce qu’elle appelait la grande fraude de 1876 et con- 
damné en termes d’une extrême violence l’administration de 
M. ‘layes, la convention démocrati que payait un pompeux tribut 
d’'hommages à M. Tilden, à l’occasion de sa retraite volontaire de 
la vie publique. Elle faisait honneur à la majorité démocratique du 
congrès des réductions opérées dans les dépenses nationales ; elle 
se prononçait contre l’émigration chinoise et pour la réformeadmi- 
uistrative. Îl va sans dire qu’elle rappelait et affirmait les doctrines 
traditionnelles du parti sur la subordination du pouvoir militaire 
aux autorités civiles, sur les droits et l’autonomie des états, et 
sur les vices et les dangers de la centralisation. Le paragraphe 
capital de ce manifeste était le quatrième, ainsi libellé : « Nous 
demandons l’économie, une circulation honnête, composée d'or, 
d'argent et de papier convertible en espèces à première demande, 
le maintien strict de la foi publique, de la part des états et de la 
nation, et un tarif établi seulement en vue du revenu. » Ce fut sur 
l'interprétation à donner aux termes assez ambigus de ce para- 
graphe que porta le fort de la lutte électorale. 

La désignation de M. Garfield fut accueillie avec une grande 
froideur par une fraction considérable du parti républicain. Dans 
le Sud, les affranchis ne dissimulèrent pas leur désappointement, 
et les républicains qui avaient compté sur la reconnaissance des 
nègres envers le général Grant pour lutter avec des chances sé- 
rieuses de succès dans la Floride, dans la Caroline du Sud et 
même dans la Virginie occidentale, durent abandouner toute espé- 
rance de ce côté. On remarqua que le général Grant n’adressa 
point, comme les bienséa nces l’exigeaient, de lettre de félicitation 
à M. Garfield : il partit immédiatement pour une tournée d’explora- 
tion dans le Nouveau-Mexique et le Colorado. Les plus influens de 
ses amis semblèrent également vouloir s'abstenir. M. Cameron 
déclina la présidence du comité électoral national, que M. Garfield 
était allé en personne lui offrir, et il alla prendre les eaux dans les 
Alleghanys ; M. Conkling se rendit aux bains de mer. Enfin, en 
dehors des fonctionnaires sur lesquels M. Sherman et les autres 
ministres exercèrent une pression irrésistible, les listes de sou- 
scription ouvertes pour subvenir aux dépenses de l'élection rencon- 
trèrent d’abord peu de signataires. L'opinion s’accrédita que la con- 
vention de Ghicago n’avait pas eu la main heureuse. Les démocrates, 
au contraire, n'auraient pu faire un meilleur choix. Le général 
Winfield Scott Hancock, aujourd’hui âgé de cinquante-six ans, est 
un ancien élève de l’école militaire de West-Point; il a conquis 
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tous ses grades dans l’armée régulière, et il est actuellement le 
plus ancien des lieutenans-généraux au service des États-Unis. 1] 
s’est signalé, pendant la guerre de la rébellion, par son intrépi- 
dité et son énergie : il était adoré, de ses soldats auxquels il faisait 
partager son ardeur et sa confiance; les traits d’héroïque bravoure 
que l’on rapporte de lui composent toute une légende, et, après Grant, 
personne n’est plus populaire parmi les vétérans de la guerre civile, 
Envoyé, en 1867, pour prendre le commandement militaire du 
Texas et de la Louisiane, il s'acquit du premier coup l'affection des 
hommes du Sud par un ordre du jour demeuré célèbre, où, dans 
les termes les plus nobles, il faisait appel aux sentimens de conci- 
liation, recommandait l'oubli du passé et garantissait aux vaincus 
de la veille le libre exercice de tous leurs droits. Depuis lors, le 
général Hancock a été appelé à commander la circonscription mili- 
taire du Nord; il a son quartier-général à New-York, et il s’y est 
concilié, par la droiture de son caractère, l'estime et les sympa- 
thies de tous. Les démocrates ne pouvaient donner une meilleure 
preuve de leur adhésion aux faits accomplis qu’en prenant pour 
candidat un de leurs plus glorieux adversaires, un des plus éner- 
giques chanipions ce l’unité nationale. L’impression favorable pro- 
duite par ce choix fut fortifiée par'!la lettre d’une concision toute 
militaire par laquelle le général accepta la candidature et adhéra 
au manifeste de Cincinnati : cette lettre se terminait par l’engage- 
ment « de défendre et de faire respecter l’union et d'assurer ans 
toutes ses parties la fidèle exécution des lois. » On essaya d’accré- 
diter:le bruit que, s’il était élu, il appuierait une proposition à l’ef- 
fet de mettre à la charge du trésor fédéral les dettes contractées 
par le gouvernement des rebelles et d'accorder des pensions aux 
anciens soldats de l’armée confédérée. Le général démentit cette 
imputation et s’expliqua sur la rébellion et ses promoteurs avec 
une netteté qui lui fit d'autant plus d’honneur qu'à parler avec 
cette franchise, il s’exposait à blesser les susceptibilités et à décon- 
certer les espérances de beaucoup d’hommes du Sud. Enfin, les 
journaux républicains avancèrent qu’en 1877 le général avait offert 
à M. Tilden de le faire proclamer président à New-York et de le 
faire soutenir par les troupes placées sous son commandement, et 
qu'avertis de ses menées, le genéral en chef et le président Grant 
avaient songé à le déplacer. Le général renvoya ses calomnia- 
teurs au général Sherman, en demandant à celui-ci de publier la 
correspondance qu’il avait échangée à cette époque avec le minis- 
tère de la guerre. Le général Sherman crut que la loyauté envers 
un de ses compagnons d’armes l’obligeait à publier cette corres- 
pondance : elle démontra que le général avait fait son devoir, 
qu'il avait exactement renseigné le gouvernement et fidèlement 
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suivi les instructions qui lui avaient été envoyées, enfin qu’il n’a- 
vait pas un seul instant perdu la confiance de ses chefs hiérarchi- 
ques. C’est ainsi que les manœuvres employées pour lui nuire tour- 
naient l’une après l'autre à son avantage. 

Les démocrates se crurent assurés du succès, et l’excès de la 
confiance leur fit commettre imprudence sur imprudence. On vit 
sortir de leur retraite quelques-uns des anciens chefs des confé- 
dérés, qui parurent dans des réunions publiques et y parlèrent 
comme si le triomphe du général Hancock devait être pour eux et 
pour leurs amis le signal de la revanche. M. Toombs, de la Geor- 
gie, qui avait été autrefois l’un des promoteurs les plus ardens de 
la rébellion, prononça un discours dont les feuilles républicaines 
s'emparèrent pour soutenir que le Sud se proposait de tout remettre 
en question. Les journaux du Sud distribuaient à l’avance les dé- 
pouilles des vaincus, ils dressaient des listes de candidats pour les 
ministères et les principaux emplois fédéraux; d’autres élaboraient 
le programme des mesures réparatrices dont on devait demander 
le vote au prochain congrès. Pendant que les démocrates fournis- 
saient ainsi des armes contre eux-mêmes, l'inquiétude déterminait : 
les républicains à une action énergique. Convaincus que la défaite 
de M. Garfeld leur enlèverait leur position, les fonctionnaires fédé- 
raux de tout ordre se inirent à l’œuvre avec une activité sans égale: 
au nombre de plus de cent mille et répandus dans toutes les classes 
de la population, ils étaient un élément de force considérable. Ou 
avait facilement apaisé M. Blaine, dont le siège sénatorial, dans le 
Maine, était menacé par le perspective d'une coalition entre les 
démocrates et les greenbackers, on circonvint les principaux amis 
du général Grant, on lui fit écrire par quelques-uns d’entre eux 
et on obtint qu’il adressât au sénateur Logan une lettre par laquelle 
il se déclarait favorable à la candidature de M. Garfield. Une réu - 4 
nion, composée de deux cent cinquante des notabilités du parti | 
républicain, eut lieu à New-York, dans les premiers jours d’août, 
pour arrêter le plan de la campagne électorale et se distribuer les 
rôles ; elle était composée de représentans de tous ls états. Appelé 
tout exprès à New-York, M. Garfield se tenait dans une pièce voi- 
sine de la salle des délibérations, où il n'aurait pu se montrer sans 
que ses paroles, son attitude, ses moindres gestes fussent l’ob- | 
jet de commentaires de la part des journaux. La réunion recon- 
nut que le parti perdrait son argent et ses peines en engageant la 
lutte dans les états du Sud; elle décida qu'il fallait y laisser le 
champ libre aux démocrates et concentrer tous les sacrifices et 
tous les efforts sur les états douteux. Les seize états du Sud et du 
Sud-Ouest ne pouvaient donner aux démocrates que 138 suf- 
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frages. Les démocrates abandonnaient à leurs adversaires la Pen- 
sylvanie, bien qu’elle ft l’état natal du général Hancock ; les ré- 
publicains se considéraient comme assurés de dix-sept états, 
en y comprenant le Maine, qui ne pouvait être perdu que si 
les greenbackers désertaient leur propre candidat pour celui des 
démocrates. Ces dix-sept états ne disposaient ensemble que de 
160 suffrages; l'élection dépendait donc de cinq états que les 
deux partis revendiquaient comme acquis à leur cause et qui 
avaient : New-York 45 voix, l’Indiana 15, le New-Jersey 9, le Con- 
necticut 7 et la Californie 5. Les démocrates comptaient que l'in- 
fluence de M. Hendricks et de M. English leur assurait l’Indiana, 
où ils avaient toujours eu la majorité depuis 1876 ; la réconcilia- 
tion, au moins temporaire, qui s'était opérée entre les deux frac- 
tions de leur parti, semblait leur donner de grandes chances de 
succès à New-York, et ces deux états leur suflisaient pour atteindre 
la majorité absolue. 

Les républicains avaient donc fort à faire; mais tout le monde 
se mit à l’œuvre, Tout les ministres quittèrent Washington à la fin 
d’août et n’y rentrèrent qu’au mois de novembre; chacun d'eux se 
rendit où il pouvait exercer quelque influence. Le grand avocat de la 
réforme administrative, le ministre de l'intérieur, M. Karl Schurz, 
fut le premier à quitter son poste pour aller parcourir l'In- 
diana, où il ne tarda pas à être rejoint par M. Conkling. Le prési- 
dent lui-même entreprit dans les états riverains du Pacifique une 
tournée qui lui permit de visiter utilement la Californie. Pendant 
deux mois et demi, des flots d’éloquence et d'argent se répandirent 
sans interruption sur toute la région où la lutte était sérieusement 
engagée. Bien qu'aucun des orateurs en renom dans le parti répu- 
blicain ne se soit épargné, la justice oblige à proclamer qu'aucune 
parole ne fut aussi utile à M. Garfield que celle du général Grant. 
On décida, en effet, le vieux soldat à intervenir de sa personne 
dans la mêlée électorale. Les républicains organisèrent les vétérans 
de la guerre civile en une association dite des Garcons bleus, 
dont la présidence fut naturellement déférée au général, et qui 
servit de prétexte à une série de réunions publiques dans l'Ouest 
et dans le Centre. Les premières tentatives oratoires du général ne 
furent pas des plus heureuses. Il dit assez mal à propos à son audi- 
toire qu'il n'avait voté, il y avait déjà bien longtemps, que dans 
une seule élection présidentielle, qu'il avait alors donné sa voix 
au candidat des démocrates et que, depuis lors, il n'avait ja- 
mais voté, ces élections ne lui paraissant avoir aucun intérêt. 
Après un pareil exorde, la préférence que le général voulait bien 
exprimer pour M. Garfield ne pouvait pas exercer une grande 
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influence; mais on y mit bon ordre : on composa pour le général 
et on réussit à lui faire débiter de petits discours que les journaux 
du parti retouchèrent de leur mieux et où les recommandations 
en faveur des républicains et de leur candidat devenaient de plus 
en plus nettes et pressantes. Comme le général est encore plus 
amoureux des ovations que du pouvoir et qu'on ne lui ménageait 
ni les arcs de triomphe, ni les illuminations, ni les feux d'artifice, 
comme les vieux soldats se pressaient autour de lui pour l’accla- 
mer et l’escortaient en immenses processions, M. Grant prenait 
goût à cette tournée triomphale, et il en arriva à se prodiguer 
comme s’il se fût agi de lui-même. Les démocrates alarmés essayè- 
rent de faire une diversion : ils demandèrent au général M: Clellan 
un concours que celui-ci leur accorda de bonne grâce ; mais M: Clel- 
lan est un esprit cultivé, et si ses discours élégans et diserts 
pouvaient être goûtés des gens instruits, ils étaient loin de pro- 
duire sur les masses l'effet des courtes harangues du « plus grand 
guerrier du siècle. » Aussi, après la lutte, un journal démocra- 
tique a-t-il dit, non sans une pointe d’amertume, que c’était le 
général Grant qui avait été élu sous le nom de M. Garfield, 


IT, 


Si utile que l'intervention de l’ancien président ait pu ètre au 
parti républicain, il faut néanmoins reconnaître que les démocrates 
ont dù surtout leur défaite à la maladresse avec laquelle ils ont 
alarmé les intérêts. La grande prospérité dont les États-Unis jouis- 
saient depuis une année et qui se traduisait par l’activité de toutes 
les usines, par le progrès continu et rapide des recettes publiques, 
par le développement du commerce extérieur, ne prédisposait pas 
les masses populaires à souhaiter un changement dans la direction 
de la politique intérieure. Industriels, commerçans, banquiers, tous 
ceux qui avaient souffert pendant cinq années de la stagnation des 
affaires n’aspiraient qu’à réparer les pertes du passé et n’appréhen- 
daient rien tant que de voir la politique arrêter l'élan rendu à l'ac- 
tivité nationale. Or les républicains étaient en droit de dire,et ils 
nes’en faisaient pas faute, que l’arrivée des démocrates au pouvoir 
imprimerait à la direction des affaires publiques un changement 
dont il était impossible de prévoir les conséquences. En inscrivant 
en tête de leur programme l'établissement d’un tarif de douane 
calculé uniquement en vue du revenu, c’est-à-dire d’où les taxes 
purement protectrices devaient disparaître, les démocrates avaient 
cru ne sacrifier que le grand état de Pensylvanie et s’acquérir les 
sympathies de New-York; ils n'avaient pas pris garde que l’indus- 
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trie commence à se répandre dans l'Ohio et l’Indiana et qu’elle à 
jeté de profondes racines dans le New-Jersey, le Connecticut et le 
Massachusetts. Ils avaient surtout perdu de vue la connexité d’in- 
térêts qui existe entre l’industrie et le commerce. Les usines et les 
charbonnages de la Pensylvanie ne sont pas seulement obligés 
d’avoir des agences à New-York ; l’escompte de leur papier et la 
spéculation sur leurs titres sont un aliment pour la haute banque, 
leurs transports sont un élément considérable de trafic pour les 
compagnies de chemins de fer. Tous ces intérêts divers se crurent 
menacés à la fois par l'attaque dirigée contre l'industrie nationale 
et se coalisèrent instinctivement pour la défense commune. Une 
association puissante, la Ligue industrielle, constituée spéciale- 
ment pour soutenir le système protecteur, se déclara en faveur de 
la candidature de M. Garfeld. Usiniers et fabricans s’adressèrent 
ensuite à leurs ouvriers et entreprirent, non sans succès, de leur 
démontrer que leurs intérêts étaient identiques à ceux de leurs 
patrons, parce que la réforme du tarif entraînerait la fermeture d'un 
grand nombre d'établissemens et une baisse générale des salaires. 
Sous l'influence de cette propagande, l’Union nationale des travail- 
leurs, qui représentait dix-sept des associations ouvrières les plus 
nombreuses, adopta M. Gar «ld pour son candilat, désertant ainsi 
le parti des in/lutionnistes, dont elle faisait la principale force. Ilne 
demeura sous les drapeaux des inflationnistes que les partisans 
extrêmes du papier-monnaie, qu’un peu d’argent, habilement dis- 
tribué, empêcha de se fondre dans les rangs des démocrates et 
d'apporter à ceux-ci le contingent de leurs voix. 

L'argent ne manquait plus, en effet, au parti républicain depuis 
que la grande industrie et la haute banque avaient cru devoir épou- 
ser la cause de M. Garfeld. Une nuée d’agens électoraux, bien 
pourvus du nerf de la guerre, se dissémina sur tout le territoire; 
les moindres villages furent inondés de journaux, de brochures et 
d'affiches. Le résultat en fut bientôt apparent : dans les premiers 
jours d'octobre, l'Ohio donna aux républicains l'énorme majorité 
de 40,000 voix, et, le 12 octobre, l’Indiana, qui avait Son gouver- 
neur à élire, donna au candidat républicain, M. Porter, une plura- 
lité de 5,000 voix sur le candidat des démocrates. Ce résultat ne 
laissait pas de doute sur la façon dont l’Indiana voterait le 2 no- 
vembre. 

Les meneurs du parti démocratique mesurèrent alors l’étendue 
de la faute qu'ils avaient commise. Une lettre du général Hancock, 
portant la date du 12 octobre, mais évidemment écrite après l’é- 
lection de l’Indiana, parut dans tous les journaux du parti pour 
expliquer ou plutôt pour désayouer la fameuse formule du tarif 
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calculé seulement en vue du revenu. Cette lettre avait pour objet 
de rassurer les industriels en reconnaissant la nécessité de préser- 
ver le travail des atteintes de la concurrence étrangère; mais le 
mal était fait, et il était irréparable. Ce n’était pas une lettre écrite 
in extremis et sous le coup d’un échec qui pouvait détruire l’effet 
d’une propagande conduite avec énergie et habileté depuis deux 
mois. Il était d’ailleurs trop facile aux républicains d’opposer à 
la lettre tardive du général Hancok les discours des orateurs et 
les articles des journaux démocratiques. 

Ce n’étaient pas seulement les industriels que les démocrates 
avaient tournés contre eux, c’étaient aussi les banquiers, les capi- 
talistes et les détenteurs de fonds publics. La campagne acharnée 
que les démocrates avaient faite contre la reprise des paiemens 
en espèces, l’alliance qu'ils avaient formée, depuis deux ans, dans 
le Maine, avec les greenbarkers, les avances qu'ils prodiguaient 
dans tout l'Ouest aux in/lationnistes ne permettaient guère le doute 
sur les tendances économiques du parti. On se fit une arme contre 
lui de toutes les propositions déraisonnables dont le congrès avait 
été saisi et qui avaient eu pour objet l’extension du papier-monnaie, 
En outre, dans plusieurs états du Sud, notamment en Virginie, les 
démocrates s'étaient divisés en deux factions, dont la plus nom- 
breuse, sous prétexte de « réajuster la dette » de cet état, ne 
demandait pas autre chose qu’une banqueroute partielle. Ce parti, 
s’il était victorieux, ne tenterait-il pas d'appliquer à la dette fédé- 
rale le procédé expéditif de libération qu’il proposait pour les états? 
N'était-on pas en droit de l’appréhender lorsqu'un bill était encore 
pendant Cevant le congrès pour rembourser en assignats les rentes 
à échéance de février et de juin 4881? La convention de Cincinnati 
v’avait-elle pas, dans son programme, expressément indiqué le 
papier-monnaie comme un des élémens de ce qu’elle appelait « une 
honnête circulation? » Le service et le remboursement de la dette 
au moyen du papier-monnaie ne pouvaient donc être incompati- 
bles, à ses yeux, avec « le respect de la foi publique de la part de 
la confédération et des états. » Les particuliers porteurs de fonds 
publics, et les établissemens de toute nature qui avaient placé en 
rentes soit une partie de leur capital, soit les dépôts qu'ils rece- 
vaient, étaient-ils disposés à recevoir en papier les intérêts ou le 
capital de leurs titres? 

I parut à New-York, dans les derniers jours d'octobre, une petite 
brochure adressée au peuple de New-York, et intitulée : la Situa- 
tion politique au point de vue financier, où ces considérations 
étaient exposées avec beaucoup de force. Gette brochure rappelait 
qu’en 1868 le général Hancock avait failli devenir le candidat des 
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démocrates, et qu’il avait donné alors son adhésion à un programme 
qui proposait de rembourser toute la dette en papier et d'établir un 
impôt sur les rentes fédérales pour obliger les porteurs à accepter 
le remboursement. Après avoir énuméré les obstacles opposés pen- 
dant la dernière session à toute conversion nouvelle et les bills 
présentés pour multiplier sous toutes les formes et sous tous les 
prétextes les émissions de papier-monnaie, les auteurs de cette 
brochure entreprenaient de faire mesurer par des chiffres l'étendue 
du coup que le triomphe des démocrates et l'application de leurs 
doctrines économiques porteraient à la prospérité nationale, La 
substitution d’assignats aux billets que les banques nationales 
avaient émis pour une somme de 400 millions de dollars, et le 
remboursement en assignats de 700 millions de dollars de fonds 
publics, ajouteraient 1,100 millions de dollars à la masse flottante du 
papier-monnaie. Un pareil accroissement, opéré presque d’un seul 
coup, ne pouvait manquer d'entraîner une dépréciation immédiate du 
papier-monnaie et par contre-coup des fonds publics. Qui suppor- 
terait cette perte? D'abord les 4 millions de particuliers qui étaieat 
devenus porteurs de rentes depuis qu’on avait créé les petites cou- 
pures et recouru au système des souscriptions publiques, ou qu 
étaient actionnaires des établissemens dont le capital et les réserves 
étaient placés en rentes, tels que les banques nationales, les ban- 
ques d'état, les compagnies d'assurances, les caisses d'épargne et 
les associations de bienfaisance. Tous ces établissemens, dont les 
caisses sont le réservoir où le commerce et l’industrie viennent 
puiser, voyant leurs ressources atteintes et leur crédit ébranlé, 
seraient contraints par prudence de restreindre les crédits qu'ils 
avaient ouverts et de faire rentrer au moins en partie les avances 
qu'ils avaient consenties, Or ces avances ou ces ouvertures de cré- 
dit s’élevaient à un milliard de dollars pour les banques nationales, 
à 200 millions pour les banques d'état, à 420 millions pour les 
caisses d'épargne, à 65 millions pour les sociétés de crédit mutuel, 
à 200 millions pour les compagnies d'assurances, à 30 millions 
pour les seules compagnies d'assurances maritimes de New-York. 
C'étaient ces deux milliards de dollars mis à la disposition du com- 
merce et de l’industrie qui avaient déterminé le merveilleux mou- 
vement d’affaires dont les États-Unis étaient le théâtre et ramené 
la prospérité, le travail et l’aisance dans toutes les classes. Quel 
bouleversement ne serait pas jeté dans les affaires par un soudain 
et inévitable resserrement du crédit ? 
Lorsque la foi publique aurait été violée, lorsque le paiement en 
papier aurait été substitué au paiement en or garanti par des enga- 
gemens solennels de la part du congrès, les porteurs étrangers 
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s'empresseraient de rejeter sur le marché américain les fonds qu'ils 
ont acquis. La dépréciation qui en résulterait aurait pour consé- 
quence d’anéantir les réserves des établissemens de crédit, et les 
catastrophes commerciales se multiplieraient comme aux plus mau- 
vais jours de la crise dont le pays venait seulement de sortir. Le 
Nord supporterait seul le poids de ces catastrophes, dont le Sud 
pouvait aisément faire bon marché. « Essentiellement agricole, le 
Sud, disait la brochure, emploie seulement 6.5 pour 100 du capi- 
tal consacré à l’industrie, 5.34 pour 100 des capitaux avancés par 
les banques, 7 pour 100 du tonnage du cabotage, et 7.4 pour 100 
du matériel de transport des chemins de fer. Il ne renferme proba- 
blement pas plus de 10 pour 100 des détenteurs de fonds publics. 
Il ne possède aucun établissement ni de crédit, ni de dépôts. Sur 
les 208,000 actionnaires des banques nationales, les anciens états 
à esclaves en comptent moins de 20,000. Ils ne comptent que 
63,353 déposans des caisses d'épargne sur le chiffre total de 
2,204,000, c'est-à-dire moins de 3 pour 100. » En présence de 
pareils faits et de pareils chiffres, le Nord agirait-il prudemment en 
remettant au Sud le soin de ses destinées? Telle était la question 
que les électeurs devaient se poser à eux-mêmes avant de voter. 
Cette adresse, au bas de laquelle se lisaient les noms des chefs 
des maisons les plus anciennes et les plus considérables de New- 
York, ne pouvait manquer de produire un grand effet sur les 
classes commerçantes. Elle décida du vote de New-York et, par 
conséquent, de l’élection. New-York donna 20,000 voix de majo- 
rité à M. Garfield. Deux des cinq états douteux votèrent pour le 
général Hancock; le New-Jersey, grâce à l'influence du général 
M: Clellan, citoyen de cet état et qui en avait été tout récemment 
le gouverneur, et la Californie, grâce à la mise en circulation d’une 
lettre dans laquelle M. Garfield prenait la défense des ouvriers 
chinois et blämait la persécution dont ils étaient l’objet. Cette 
lettre, qui était de nature à indisposer violemment les ouvriers cali- 
forniens, était apocryphe; mais la fausseté n’en put être démon- 
trée qu'après l'élection, lorsque cette manœuvre peu loyale avait 
produit son effet. Les 35 voix de New-York donnaient à M. Garfield 
217 suffrages, c'est-à-dire 32 de plus que la majorité absolue : 
C'était donc au vote de ce grand état qu’il devait bien réellement 
son élection. Aussi quelques feuilles démocratiques de New-York, 
irritées d’un échec auquel elles ne s'étaient pas attendues, annon- 
cèrent-elles que le résultat de l’élection ferait l’objet d’une protes- 
tation. Elles prétendaient que les comités démocratiques étaient 
en mesure de prouver que les républicains avaient fait voter de 
faux électeurs; qu'ils avaient fourni des cartes électorales à des 
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habitans du Canada, qui, moyennant rétribution, avaient franchi la 
frontière et étaient venus voter dans l'état de New-York. C’est, en 
effet, une fraude qui se pratique fréquemment dans les états situés 
le long de la frontière canadienne ; mais elle est à l’usage de tous 
les partis. Il est très probable que les républicains y avaient eu 
recours; mais il est également probable que leurs adversaires n'é- 
taient pas demeurés en reste avec eux. Les hommes les plus con- 
sidérables du parti démocratique se gardèrent d'encourager des 
projets de protestation qui ne pouvaient aboutir qu’à troubler et à 
irriter le pays. A la différence de M. Hayes, qui avait eu 699,000 voix 
de moins que M. Tilden, M. Garfield avait obtenu, sur l’ensemble 
du corps électoral, 80,000 voix de plus que le général Hancock. Les 
démocrates influens s’empressèrent à l’envi de déclarer qu'ils 
acceptaient come valable le verdict de la nation et qu'ils s’y sou- 
mettaient. 

Le calme succéda donc immédiatement à l'agitation fiévreuse à 
laquelle les États-Unis avaient été en proie pendant près de quatre 
mois, et, au souvenir de la crise de 1876, tous les hommes que l'esprit 
de parti ne dominait pas s’applaudirent hautement que le résultat de 
l'élection eût été assez décisif pour s'imposer à l'acceptation de 
tous. Ils se félicitèrent en même temps de voir mettre un terme 
aux tiraillemens et aux luttes stériles qui avaient paralysé l'action 
du congrès pendant les années précédentes. Les élections pour le 
congrès ont donné aux républicains une majorité de 15 à 20 voir 
dans la chambre des représentans, et les forces se balancent dans 
le sénat. Eu entrant en fonctions, le 4 mars 1881, le nouveau 
président pourra compter sur l'appui d’une des deux chambres, en 
attendant que des changemens inévitables donnent également la 
majorité à ses amis dans le sénat. M. Hayes, pendant tout le cours 
de sa présidence, ne s’est jamais trouvé dans des conditions aussi 
favorables et qui lui permissent d'imprimer à la politique une direc- 
tion conforme à ses vues. 

L'élection de 1880 semble entraîner pour le parti démocratique 
la nécessité d’une transformation. Ce sont les doctrines économi- 
ques et financières de ce parti qui ont été vaincues bien plus quele 
candidat irréprochable qu’il avait choisi. Il sera donc contraint, 
pour ne pas encourir une ruine complète, d'abandonner des opi- 
nions solennellement condamnées par le peuple américain. Il en 
résultera peut-être un déchirement intérieur, des divisions et une 
impuissance momentanée, mais il compte dans son sein d'habiles 
gens qui sauront trouver un nouveau terrain pour les luttes de l'a , 
venir. : 
Le parti républicain a naturellement interprété le résultat de 
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l'élection comme une approbation de la politique économique et 
financière qu’il pratique depuis qu’il est au pouvoir. Aussi, dans 
son message du 2 décembre 1880, qui sera le dernier, M. Hayes 
at-il de nouveau recommandé au congrès tous les projets finan- 
ciers qui avaient échoué dans la dernière session devant l’opposi- 
tion des démocrates. Cette fois, un meilleur accueil leur a été fait, 
etle congrès ne se séparera pas, le 4 mars prochain, sans que la 
conversion des rentes soit assurée par l’autorisation d’un emprunt 
facultatif en 3 et 3 1/2 pour 100. M. Garfield suivra-t-il exac- 
tement les erremens de M. Fayes? C’est ce qu’il est impossible 
de savoir : le futur président garde un silence prudent, et il ne 
fera connaître son programme de gouvernement que dans son dis- 
cours d’inauguration. On peut prévoir, cependant, une certaine 
modification dans la politique américaine. M. Evarts, qui a conduit 
ls relations extérieures avec infiniment de prudence et de modé- 
nation, et dont l'esprit conciliant a prévenu ou dénoué bien des 
complications, ne paraît pas devoir être maintenu à la secrétairerie 
d'état. Ce poste aurait été promis à M. Blaine en récompense de l’ac- 
täivité qu’il a déployée dans la campagne présidentielle, M Blaine est 
d'un tempérament ardent; l a pris en main dans les deux dernières 
sessions le différend qui existe depuis longtemps entre les pêcheurs 
américains et les autorités canadiennes, et il a essayé de remettre 
en question le compromis par lequel on s’est efforcé de terminer le 
litige. Une motion qu'il a soumise tout récemment au sénat donne 
lieu de craindre que, s’il tient comme secrétaire d’état le même 
langage que conime sénateur du Maine, les relations de l’Angle- 
terre avec les États-Unis ne subissent bientôt un refroidissement 
marqué. Un bill qu'il a présenté pour encourager par un système 
de primes la marine américaine et pour soumettre à des droits 
élevés les navires construits à l’étranger est de nature à faire pen- 
sr que le régime de la protection jouira sous l'administration 
de M. Garfield d’une faveur encore plus grande que sous celle de 
M. Hayes. Peut-être cette exagération même deviendra-t-elle une 
œuse de divisions au sein du parti républicain, en mettant aux 
prises les états industriels, qui profitent de l'élévation des droits de 
douane, et les états agricoles de l'Ouest, qui appréhendent qu’on 
le provoque des représailles et qu’on ne compromette leurs rela- 
tions commerciales avec l’Europe. 


CUCHEVAL-CLARIGNY. 
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EN ALLEMAGNE 


I. Schopenhauer, les Fondemens de la morale, trad. par M. A. Burdeau; Essai sur le 
libre arbitre, trad. par M. Salomon Reinach; Aphorismes sur la sagesse dans la 
vie, traduits par M. J.-A. Cantacuzène, 1880. — II. Ed. de Hartmann, Phænome- 
nologie des sittlichen Bewusstseins, Prolegomena zu jeder künftigen Ethik (Phévo- 
ménologic de la conscience morale, prolégomènes à toute morale future) ; Berlin, 1879. 


En Allemagne comme en Angleterre, l’idée de l’universelle évo- 
lution a envahi et transformé la morale ; mais l’école darwinienne, 
en faveur surtout auprès des savans, n’y a point produit de sys- 
tèmes assez originaux en morale pour mériter un examen spécial. 
Nous ne trouvons pas non plus d’élémens à la fois très nouveaux 
et importans dans la morale naturaliste de Dübring, adversaire 
inattendu du darwinisme, ni même dans celle de Czolbe, qui s’est 
inspiré surtout de Feuerbach. Quant au néo-kantien Lange, le 
large et pénétrant historien du matérialisme, il n’a donné que des 
vues très générales et encore vagues sur l'idéal moral et religieux, 
qui se confond pour lui avec l'idéal poétique. L'école spiritualiste 
d'Ulrici et d'Hermann Fichte s’en est tenue à la morale tradition- 
pelle et à une religiosité mystique, qui va jusqu’à la croyance au 
spiritisme. L'école de Schopenhauer, qui a conservé un grand 
nombre de partisans parmi les philosophes et produit en morale 
des théories vraiment curieuses, nous semble mériter un examen 
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particulier. La morale toute métaphysique de cette école, par son 
ascétisme et ses conclusions pessimistes, contraste étrangement 
avec l’utilitarisme et l’optimisme où nous avons vu se plaire le génie 
britannique. Les Anglais, conformément au précepte antique, veu- 
lent suivre la nature; les métaphysiciens allemands de notre époque, 
du moins ceux qui relèvent de Schopenhauer, ne veulent rien moins 
qu'anéantir la nature. Schopenhauer avait déjà posé les principes 
de cette doctrine dans son mémoire sur le Fondement de la morale et 
dans son traité du Libre arbitre; M. de Hartmann a récemment 
développé, en les modifiant, les théories du maître dans sa Phé- 
noménologie de la conscience morale, qu’il appelle, avec la con- 
fiance habituelle aux novateurs allemands : Prolégomènes à toute 
morale future. Ge second titre indique assez l'intérêt qui s'attache 
aux travaux de cette école, et il importe de savoir jusqu’à quel 
point est justifiée la prétention qu’elle exprime relativement à 
l'avenir de la morale. Nous étudierons donc successivement les deux 
principaux représentans du pessimisme en Allemagne et nous 
rechercherons comment ils ont conçu les bases essentielles de la 
moralité : la liberté humaine, le devoir, le bien en soi, la destinée 
de l'homme et du monde. Schopenhauer nous dit que l’univers est 
un hiéroglyphe à déchiffrer et que le sens véritable se reconnaît à 
l'ordre qu'il introduit dans la pensée; sans insister sur la cosmolo- 
gie du pessimisme, qui a été étudiée ici même (1), nous cherche- 
rons si la morale pessimiste nous donne vraiment la clef du sym- 
bole universel ou, plus modestement, le sens de la vie humaine. 


I. 


Rappelons d’abord que, pour Schopenhauer, la morale est essen- 
tiellement identique à la métaphysique. Si la physique existait 
seule, si les phénomènes qu’elle étudie étaient l’ordre unique et 
absolu des réalités, sans rien au-dessus, il n’y aurait plus lieu de 
dépasser le monde physique ni par la pensée, ni par le sentiment 
d'une existence supérieure ; il n’y aurait donc plus ni pensée mo- 
rale, ni sentiment moral, ni par conséquent action morale. On sou- 
tient à tort, dit Schopenhauer, que la moralité est inséparable de 
la doctrine théiste ou de la croyance à un Dieu parfait et distinct 
de l’univers; mais ce qui est vrai, c’est que « le credo nécessaire 
de tous les justes et des bons est celui-ci : Je crois en une méta- 
physique. En d’autres termes : — Je crois que le monde où je me 


(1) Voyez les études de M. Caro, dans la Revue du 15 novembre, du 4‘ décembre 
1877 et du 15 mai 1878. : 
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meus est un monde d’apparences et que la moralité est la négation 
pratique de la réalité d'un tel monde (1). » 

Pour connaître « ce qu’est vraiment le monde » et pour exprimer 
cette connaissance dans ses sentimens et dans ses actions, il 
faut dépasser les apparences et atteindre la réalité. Or d’où vien- 
nent les apparences que m'offre l’univers? On connaît la réponse 
de Schopenhauer : elles naissent de la constitution de mon intel- 
ligence, qui tient elle-même à la constitution de mon cerveau, 
Supprimez toutes les têtes pensantes, avec leurs organes, aussi- 
tôt le soleil s'éteint, la mer se tait, la fleur se décolore, le monde 
visible s'évanouit. Les lois mêmes du monde, à en croire Schopen- 
hauer, disparaissent aussi avec l'intelligence, dont elles ne sont au 
fond que les lois. On voit que Schopenhauer considère l’intelli- 
gence comme une faculté tout extérieure, qui n’est que la surface 
des choses et notre surface à nous-mêmes. Aussi le caractère essen- 
tiel de toute sa philosophie, et en particulier de sa morale, c’est 
d’être une révolte contre l'intelligence au profit de ce qui, selon 
lui, nous est plus intérieur. 

Maiïe, dès le début, une objection se présente : comment con- 
naître et déterminer ce principe intime qui sera vraiment en nous 
le moral, non plus l’intellectuel? Schopenhauer nous a dit lui- 
même que la pensée ne peut sortir de soi et de ses nécessités pro- 
pres; comment donc pourrait-elle déterminer ce qui, de sa nature, 
échappe à la détermination intellectuelle? Une telle prétention 
reviendrait à connaître l’inconnaissable. « L'intelligence, qui voit 
tout du dehors, dit Schopenhauer lui-même, ressemble à un homme 
qui tourne autour d’un château, cherchant vainement une entrée, 
et qui, en attendant, esquisse la façade. » Pour échapper à cette 
difficulté, Schopenhauer suppose que nous avons en nous une 
faculté autre que l'intelligence, qui saisit immédiatement l’essence 
universelle en se saisissant elle-même : c’est la volonté, qui consti- 
tue par cela même le moral de l’homme. L'intelligence, dit-il con- 
formément à l'esprit de Kant, « étant soumise aux formes du 
temps, de l’espace et de la causalité, ne peut nous donner par là 
même la chose en soi; celle-ci doit donc être cherchée non dans 
une connaissance, mais dans un acte ; il y a une voie intérieure qui, 
semblable à un souterrain, nous introduit d’un seul coup, comme 
par trahison, dans la forteresse (2). » — Mais à peine Schopenhauer 

(1) Au reste, cette métaphysique sur laquelle la morale repose doit rester une 
cosmologie et ne jamais devenir une théologie. Elle nous apprend à connaître l’es- 
sence du monde et nous élève ainsi au-dessus des phénomènes; elle ne se demande 
ni d’où vient le monde, ni où il va, ni pourquoi il est, mais simplement ce qu'il est. 
(Die Welt als Wille, 1, 53, 1, 760.) 

(2) Voyez die Welt, 11, ch. xvur et xxv. 
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at-il cru apercevoir cette voie qu'il se retrouve en face d'une dif- 
ficulté nouvelle. La volonté, qu’elle soit ou non le fondamental 
en nous et hors de nous, ne peut être saisie que par la conscience. 
« La chose en soi, dit lui-même Schopenhauer, ne peut être donnée 
que dans la conscience, puisqu'il faut qu’elle devienne conscience 
d'elle-même. » Par malheur, tout acte de conscience qui se rend 
compte de soi est un acte intellectuel. Les objections que Schopen- 
hauer adressait tout à l’heure à l'intelligence en général, on peut 
donc les adresser aussi bien à toute conscience, et c’est d’ailleurs 
ce qu’il fait lui-même. « La conscience, dit-il, se produit sous la 
forme invariable du temps, de la succession. » On est donc fondé 
à se demander si la réalité, pour arriver à prendre conscience de 
soi et à se voir, n’est pas obligée de se déformer, de se réfracter 
dans un organisme qui l’altère. Or, s’il en est ainsi, la conscience 
que j'ai ou crois avoir de ma volonté n’a pas plus le privilège de 
l'objectivité qfe tout le reste. C’est ce que Schopenhauer semble 
oublier. Pour dégager cette conscience, il est obligé d’en suppri- 
mer tout l'intelectuel, comme trompeur et illusoire. Mais si vous 
éliminez ainsi de l’activité intérieure et morale tout élément de 
détermination intellectuelle et de conscience, il est évident que 
vous aurez fait la nuit pour l'intelligence et, de ce qui restera dans 
cette nuit, vous ne pourrez plus rien dire, pas même s’il reste réel- 
lement quelque chose, encore moins si cette chose est le oral ou, 
plus simplement, le volontaire, De quel droit Schopenhauer appelle- 
t-il donc la chose en soi une volonté? Ce mot n’a plus de sens, car il 
désigne, selon lui, une volonté inconsciente, sans motifs, une volonté 
aveugle, inintelligente et inintelligible, qui ne peut même pas avoir 
de but ni de fin, qui n’est ni désir, ni tendance déterminée, ni force 
proprement dite. Aussi Schopenhauer, après nous avoir dit et redit 
que tout s'explique par la volonté, est obligé d'avouer que la volonté 
même n’est qu’un mot. « Pour conclure, dit-il, l'essence univer- 
selle et fondamentale de tous les phénomènes, nous l'avons appelée 
volonté, d’après la manifestation dans laquelle elle se fait con- 
paître sous la forme la moins voilée ; mais par ce mot nous n’en- 
tendons rien autre chose qu'un À inconnu (1). » Dès lors, appe- 
lez-la X et non pas volonté; car un X véritable exclut toute 
détermination, et vous ne pouvez mème pas savoir si ce que vous 
saisissez en vous comme volonté est la « manifestation la plus im- 
médiate » de X, car vous ne savez pas comment X se manifeste, ni 
s'il se manifeste. De plus, pourquoi ses manifestations les plus 
immédiates seraient-elles celles qui sont en dehors de toute intel- 


(1) Voyez die Welt, n, ch. xwus et xxv. 





96 REVUE DES DEUX MONDES. 


ligence et de toute intelligibilité, c’est-à-dire au fond celles qui 
ne se manifestent pas? — Nous ne saurions accepter ce mépris de 
l'intelligence pour elle-même : si l'intelligence croit embrasser 
mieux la réalité fondamentale quand elle s’est volontairement 
crevé les yeux, elle se trompe, car personne plus que les aveugles 
n’est exposé à prendre le faux pour le vrai. Schopenhauer, dans sa 
métaphysique et dans sa morale, imite les théologiens et leurs 
déclamations contre la raison : on peut lui appliquer le mot de 
Diderot : — L'homme n’a qu’une petite lumière, la raison; il la 
souffle et prétend ensuite mieux se conduire ! 

Concluons que le premier principe de la morale, chez Scho- 
penhauer, estun mystère inintelligible et rationnellement absurde : 
opposer le moral à l’intellectuel, la volonté à la pensée, c’est en 
définitive placer le moral dans ce qui est proprement le matériel, le 
résultat de l’organisme et de ses tendances aveugles; c’est aussi 
placer la volonté là où réellement nous ne voulons" pas encore et 
où c’est la nature qui veut pour nous. 

Supposons cependant qu’il existe une volonté absolue et incon- 
sciente au fond des choses, et que, contrairement à la définition 
même de cette volonté indéterminable, nous puissions déterminer 
quelques-uns de ses attributs. Quels sont ceux dont Schopenhauer 
et ses disciples lui feront don, afin de pouvoir fonder sur ce prin- 
cipe une morale ? — L’attribut essentiel de la volonté, selon Scho- 
penhauer, c’est la liberté. IL faut en effet, pour rendre sa morale 
possible, que la volonté soit libre de deux manières, première- 
ment dans l’acte initial par lequel elle a voulu vivre et s’in- 
carner au sein du monde sensible; secondement dans l’acte su- 
prême par lequel elle renonce à vivre et s’anéantit. Le premier de 
ces actes, le « vouloir-vivre » est au fond l’immoralité même, 
selon Schopenhauer; il faut donc bien qu’il soit libre pour être 
blâmable. Le second est la moralité même; il faut donc aussi 
qu'il soit libre pour être louable. Telle est en effet la doctrine que 
Schopenhauer semble soutenir. Quant aux preuves de cette doc- 
trine, elles se réduisent à une pure hypothèse empruntée à Kant, 
celle de la « liberté intelligible » coexistant avec la « nécessité 
sensible. » Seulement, Kant présentait cette liberté comme sim- 
plement possible et il ne lui attribuait de certitude qu’au point de 
vue moral : — « Une liberté inaccessible à l'intelligence, disait-il, 
peut exister en dehors du monde sensible et de l’expérience intime : 
voilà le premier point; et il faut qu’elle existe pour que le devoir 
soit réel : voilà le second point. » — Supprimez le devoir, il n’y a 
plus aucune raison d'affirmer une telle liberté, qui n’est qu'une 
conception négative et invérifiable, Or Schopenhauer, comme 
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nous le verrons tout à l’heure, supprime précisément le devoir. 
Sur quoi peut-il donc s’appuyer pour admettre une liberté intelli- 
gible ou plutôt supra-intelligible? — Sur rien, sinon sur sa fan- 
taisie. D'une part, il n’a point assez de railleries pour l’idée kan- 
tienne du devoir; d'autre part, il n’a point assez d'admiration pour 
la théorie kantienne de la liberté, laquelle précisément n’a de valeur 
et même de sens que par l’idée &u devoir. Toute la morale de 
Schopenhauer roule sur cette contradiction, et c'est le second 
reproche que nous avons à lui adresser. 

Voyons maintenant en quoi consiste cette prétendue liberté. 
D'abord, il est bien entendu qu'il ne faut pas la chercher dans 
le monde des phénomènes, ni même dans nos actions. Les actes 
de l’homme sont soumis comme tout le reste à un déterminisme 
inflexible : ils découlent de son caractère comme une série de con- 
séquences découle d’une formule génératrice. Une fois donné, le 
caractère produit et déroule nécessairement tous ses eflets dans le 
temps. Nos actions, notre histoire intérieure, notre conduite exté- 
rieure, sont comme un cadran visible sur lequel l'aiguille tourne 
en vertu de lois nécessaires : le ressort caché est le caractère 
propre de l'individu. Ce qui est libre, à en croire Schopenhauer, 
c’est ce ressort, situé en dehors du temps et de l’espace, dans l'éter- 
nité. « Les opérations dérivent de la nature même de l’être : 
operari sequitur esse, » disaient les scolastiques. Schopenhauer le 
répète après eux : « La conduite d’un homme, son operari, est 
déterminée extérieurement par les motifs, intérieurement par son 
caractère, et cela d'une façon nécessaire : chacun de ses actes est 
donc un événement nécessaire; mais c’est dans son être, dans 
son esse, que se retrouve la liberté. Il pourrait être autre ; et tout 
ce en quoi il est coupable ou méritant, c’est d’être ce qu'il est... 
Dans la réalité des choses, chaque homme le sait bien, l’acte con- 
traire à celui qu'il a fait était possible, et il aurait eu lieu, sè 
seulement lui, il avait été autre qu'il n’est (1). » 

A cette étrange théorie, qui n’est que la prédestination des théo- 
logiens, on peut faire des objections nombreuses. Schopenhauer 
prétend que nous avons été libres dans l'éternité d’être ou de 
ne pas être, de choisir un caractère bon ou un caractère méchant, 
courageux ou lâche, etc., — caractère qui, une fois choisi par 
notre liberté, nous suit partout dans le monde sensible. Mais il 
confesse d'autre part que nous ne pouvons connaître a priori le 
caractère choisi par nous ; nous ne savons pas 4 priori si nous avons 
pris une âme de loup ou une âme de mouton, un cœur de tigre ou 


(1) Fondement de la morale, p. 84. 
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un cœur de gazelle. « Nous n’apprenons, dit-il, à nous connattre, 
nous-mêmes et les autres, que par expérience ; nous n’avons pas de 
notre caractère une notion a priori. Au contraire, nous commençons 
par nous en faire une très haute idée (1), » nous nous présumons 
bons, nous croyons être des anges, jusqu’à ce que l’expérience, en 
nous montrant les conséquences fatales de notre caractère, nous 
force à dire : Je suis un démon. — Fort bien, répondrons-nous, 
mais pour qu’un choix soit vraiment libre, il faut qu'on ait con- 
science a priori et du pouvoir de choisir et des raisons de choisir; 
si j'ai pris sans le savoir une nature de bête brute au lieu d’une 
nature d'homme, et si le naturel choisi par moi ne révèle ses 
défauts qu’à l'essai, je me suis trompé involontairement, non 
librement. La prétendue liberté de Schopenhauer est donc le con- 
traire de la liberté vraie. Par cela même, elle ne fonde pas la res- 
ponsabilité qu'il veut fonder. Voilà une troisième objecuon, non 
moins décisive, selon nous, que les précédentes. 

A dire vrai, dans la sphère de l’inconnaissable, moralité et res- 
ponsabilité n’ont pas plus de sens que la liberté. Revenons donc à la 
sphère de l'expérience et voyons si la moralité y sera mieux établie, 
Il ne le semble pas. Schopenhauer, en effet, admet que le carac- 
tère est non-seulement inné, mais absolument immuable. S'il y 
avait pour moi possibilité de changer mon caractère, par exemple 
de devenir agneau après avoir été loup, il faudrait que, par le même 
acte éternel, j'eusse choisi à la fois d’être loup et agneau, ce qui 
serait contradictoire. La morale n’est donc plus, pour Schopenhauer, 
une science pratique, qui nous donnerait les moyens de nous amé- 
liorer et, au besoin, de nous « convertir; » c'est seulement une 
science théorique, qui se borne à décrire, à expliquer, à classer les 
différens caractères humains, comme la zoologie décrit et classe les 
types d'animaux. « La morale, — se demande à lui-même Scho- 
penhauer, — cette science qui met au jour les ressorts de toute 
vie morale, ne pourra-t-elle aussi les faire jouer? Ne peut-elle, d’un 
homme au cœur dur, faire un homme miséricordieux, et du même 
coup juste et charitable? Certes non : les différences de caractères 
sont innées et immuables. Le méchant tient sa méchanceté de nais- 
sance, comme le serpent ses crochets et ses poches de venin : ils 
peuvent aussi peu l’un que l’autre s’en débarrasser. Velle non disci- 
tur. » Apprendre, c’est affaire d'intelligence ; or la volonté est anté- 
rieure à l'intelligence; donc on ne peut apprendre ni à bien vou- 
loir ni à mal vouloir : celui qui est né bon restera bon, celui qui est 
né méchant restera méchant. — Une telle morale est-elle bien utile 
et n'est-ce pas plutôt une science purement métaphysique qu'une 


(1) Page 166. 
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véritable morale? Il est facile d’y reconnaître la prédestination la 
plus absolue des théologiens, qui de toute éternité appelle les uns 
au salut et les autres, quoi qu’ils fassent, à la damnation. Pré- 
ceptes moraux, éducation morale, tout cela est chimérique. Dès 
lors, la « liberté intelligible, » séparée des seules idées qui pou- 
vaient en motiver l’admission, devient la plus gratuite, la plus con- 
tradictoire, la plus inintelligible des hypothèses: c’est un faux nom 
donné au fatalisme absolu des théologiens. 

En somme, la théorie de la liberté dans Schopenhauer est la 
négation de toute morale, non-seulement pour la vie intemporelle, 
ce qui nous importerait peu, mais encore pour la vie actuelle. Scho- 
penhauer, comme tous les théologiens (car c’est un théologien incon- 
scient), a confondu le déterminisme avec ce qu’on pourrait appe- 
ler le prédéterminisme. Le déterminisme scientifique n’exclut point 
la possibilité de modifier son caractère; il en fournit au contraire 
les moyens. Nous avons nous-même montré ailleurs comment les 
idées morales, les types d'une perfection supérieure se réalisent 
en se concevant, deviennent une force de progrès et d’améliora- 
tion pour l'individu (1). Schopenhauer, au contraire, enlève toute 
efficacité et toute force aux idées, ce qui est en opposition avec 
l'expérience. Sous prétexte de nous rendre libres dans la région 
de l’éternité, il nous soumet à un prédéterminisme absolu dans la 
région du temps. Tel est le sort de toute doctrine qui conçoit la 
liberté sous la forme de la prédestination et de la grâce : elle ne la 
pose que pour la détruire. 

M. de Hartmann, dans la théorie de la liberté, est en progrès sur 
son maître. Il rejette l'existence d’une liberté intemporelle pour 
l'homme; il admet que nous sommes déterminés dans le monde 
des réalités comme daus le monde des apparences ; mais il ne montre 
point comment le déterminisme arrive à se modifier lui-même et à 
se rapprocher de la liberté par la force efficace des idées. La domi- 
nation de la raison dans l’homme, qui est selon lui notre liberté 
même, n’est aussi selon lui qu’une forme supérieure de servitude : 
« Toutes les formes de la liberté intérieure ne consistent, dit-il, 
qu'à transporter la domination d’une partie de l'âme à l’autre; la 
liberté n’est jamais que partielle : l’affranchissement d’une con- 
trainte est acheté par l’asservissement à une autre contrainte (2).» 
Malgré cette théorie purement déterministe, M. de Hartmann laisse 
cependant un dernier refuge dans son système à la liberté supra- 
intelligible : il la place dans l’acte par lequel « l’Un-tout » se 


(4) Voyez la Liberté et le Déterminisme, n° rertie, et l’Idée moderne du droit, livre 1v. 
(2) Phénomeénologie, p. 441. 
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donne à lui-même l’existence. La volonté absolue veut exister et pro- 
duit par là l’univers. Cet acte, étant indépendant de l'intelligence 
ou de la raison avec ses lois déterminantes, est absolument libre; 
mais aussi il est absolument illogique et fortuit; de plus, comme 
l'univers est mauvais, c’est un acte de « bêtise absolue. » Telle est 
l'étrange liberté que M. de Hartmann attribue à son dieu. Il est dou- 
teux que sur de semblables conceptions puisse se fonder une mo- 
rale. Voyons cependant comment Schopenhauer et M. de Hart- 
mann essaisront de mener à bonne fin leur entreprise, et comment 
ils parviendront à déterminer d’abord la forme, puis le fond de la 
moralité. Nous passerons ainsi avec eux de la théorie de la liberté 
à la théorie du bien moral. 


IT. 


Selon Kant, on le sait, la forme essentielle de la moralité et du 
bien était une loi impérative, un commandement catégorique de 
la raison. Nous avons vu que Schopenhauer, au contraire, nie tout 
devoir. « D’après ce qui précède, dit-il formellement, on ne s’at- 
tendra pas à trouver dans mon traité d'éthique soit des préceptes, 
soit une théorie des devoirs, soit un principe universel de morale 
qui serait comme le réceptacle général d'où sortent toutes les ver- 
tus. Nous ne parlerons non plus ni de devoir inconditionnel, ni 
d’une loi de lu liberté, car l’un et l’autre renferment une contra- 
diction. Nous ne parlerons en aucune façon de devoir : cela est bon 
pour les enfans et les peuples dans leur enfance, mais non pour 
ceux qui se sont approprié la culture qu’on possède à l’âge de la 
majorité (1). » Schopenhauer rejette donc absolument toute idée de 
règle impérative, qui supposerait la possibilité de changer le carac- 
tère, de rendre bon celui qui est méchant. Mettre en avant de telles 
règles, c'est comme si on ordonnait « au chat de ne pas aimer à man- 
ger les souris. » Le politique seul fait des lois, c’est-à-dire établit 
des moyens de défense; mais le moraliste n’établit aucune loi qui 
commande, il constate ce qui est et l’apprécie, voilà tout. Aussi 
Schopenhauer fait-il une critique acharnée de l'impératif catégo- 
rique, où il voit, non sans quelque raison, un reste du Décalogue. 
Il n’est pas d’objection ni de raillerie qu’il épargne à Kant; on s’a- 
perçoit qu’il est heureux, en réfutant autrui, de mettre en relief sa 
propre doctrine, trop négligée du public : il ressemble à ces nihi- 
listes russes qui, ne pouvant trouver de murs où placarder leurs 
proclamations, les affichaient sur le dos de leurs adversaires. 


(1) Die Welt als Wille, tome 1, 53. 
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M. de Hartmann, au contraire, ne traite pas avec ce mépris l'i- 
dée de l'obligation, de l'impératif, de la loi rationnelle imposée 
à la volonté. Tandis que Schopenhauer nie tout devoir et con- 
serve cependant la liberté kantienne, M. de Hartmann, lui, rie 
toute liberté et conserve cependant l'idée du devoir, au moins 
comme une forme pratiquement nécessaire de la moralité. Cette 
différence importante entre le maître et le disciple dans l'ordre 
moral tient, selon nous, à la différence même de leur métaphy- 
sique. Pour Schopenhauer, nous l'avons vu, le fond de toute chose, 
la réalité essentielle, l’être du monde, c’est la volonté seule, la 
volonté sans l'intelligence, la volonté sans l’idée. Ce principe que 
Hegel plaçait à l’origine des choses et auquel il réduisait tout le 
reste, l’idée, n’est plus pour Schopenhauer qu’un produit accidentel 
du cerveau. Hegel disait que tout ce qui est réel est rationnel, intel- 
ligible, logique, réductible à l'idée ; Schopenhauer nous dit au con- 
traire que « l'essence des choses est inaccessible à l'intelligence, et 
non-seulement à la nôtre, mais très probablement à l'intelligence 
en général ; elle est à la fois inintelligible et inintelligente, et l’intel- 
ligence n’en est qu’une forme, un appendice, un accident. » M. de 
Hartmann trouve insoutenable que la raison soit ainsi exclue du 
principe suprême et que, « dans le monde entier, on ne rencontre 
pas plus de raison que n’a bien voulu y en mettre le cerveau, ce 
produit tout à fait accidentel. Qui pourrait bien sortir d'un prin- 
cipe absolument inintelligent, dénué de tout sens et aveugle, 
sinon un monde inintelligent et absurde (1)? » Le monde, au con- 
traire, est soumis à la plus inflexible logique, à la logique de 
l'idée. 11 faut donc, selon M. de Hartmann, réconcilier Schopen- 
hauer et Hegel en donnant au principe suprême le double attri- 
but de la volonté infinie et de la raison absolue. Dès lors, au lieu 
de dire avec Schopenhauer que la volonté universelle est à la fois 
inconsciente et inintelligente, il faut dire qu’elle est inconsciente 
et cependant intelligente, qu'elle est volonté et idée tout ensemble. 
Or cela ne se peut que s’il existe des idées inconscientes, de l’in- 
telligence inconsciente, des fins inconscientes. De là le but que 
M. de Hartmann se propose dans son principal ouvrage : montrer 
en toutes choses une volonté dirigée par une raison inconsciente. 
Ce n’est pas que les deux attributs de l'inconscient doivent être 
considérés comme séparés dans le principe suprême; le #onisme, 
ou doctrine de l’unité substantielle des choses, exige au contraire 
que tout soit ramené à l’unité. « La volonté n’est donc pas un 
aveugle portant sur son dos l’idée paralytique qui lui indique le 


(1) Philosophie de l'inconscient, 11, p. 514 de la traduction Nolen. 
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chemin; l’inconscient est comme l'individu complet et sain, mais 
qui ne peut voir avec les jambes ni marcher avec les yeux (1). » 
Malgré cette unité fondamentale, il existe au sein de l'inconscient, 
selon M. de Hartmann, une opposition éternelle entre la volonté 
et l’idée, et c'est cette opposition, cette division qui produit le 
monde. Déjà Schelling avait dit, non sans profondeur : « Il n’y 
aurait pas de processus, si quelque chose n'existait pas qui ne doit 
pas exister, ou du moins n'existait pas sous une forme qu'il ne 
devrait pas avoir. » Ce qui ne devrait pas exister, selon M. de Hart- 
mann comme selon Schopenhauer, c’est le « vouloir-vivre; » le 
processus du monde a donc pour but d'amener l’idée, d'abord 
inconsciente de la folie inhérente au vouloir-vivre, à une pleine 
conscience de cette folie, de manière à déterminer la volonté à ne 
plus vouloir (2). 

Telle est la conciliation de Hegel et de Schopenhauer que nous 
propose M. de Hartmann dans sa métaphysique de l’inconscient, 
qui, comme on le voit, ressemble fort aux mystères théologiques 
du moyen âge (3). 11 était nécessaire de bien comprendre le point 
de vue propre à M. de Hartmann pour saisir le caractère original 
de sa morale. Une fois la raison rétablie à côté de la volonté dans 
le principe suprême de l’évolution universelle, la raison devait 
aussi reprendre sa place légitime dans la moralité humaine. Pour 
Schopenhauer, la volonté dans chaque homme est ce qu’elle est 
et peut être ; il n’y a donc pas à chercher ni à formuler en pré- 
ceptes ce qu'elle doit être. Pour M. de Hartmann, à côté de la 
volonté il y a la raison, dont le rôle est précisément de recon- 
naître, comme disait Schelling, « que quelque chose est qui ne 
devrait pas être, » et d'amener par le progrès de la conscience ce 
qui ne devrait pas être à cesser d’être. Dès lors, la notion de 
devoir n’est plus aussi absurde et aussi vide pour M. de Hartmann 
que pour Schopenhauer. Le devoir est la raison s’opposant à la 


(1) Philosophie de l'inconscient, t. 11, p. 559. 

(2) Ibid., 247. 

(3) M. d: Hartmann a de véritables accès de dévotion envers son dieu inconscient 
et il admire ses voies comme les théologiens admirent celles de leur providence. Si, 
par exemple, Schopenhauer a méconnu l'idée au profit de la volonté, c’est par un 
dessein providentiel : « Comment assez admirer et louer la sagesse de l’Inconscient, 
qui a su associer dans le même homme tant de génie à tant d’étroitesse, pour montrer 
aux philosophes futurs ce qu’on peut tirer de la volonté comme principe unique, et ce 
qu’elle ne peut donner ! Dans l'intérêt du développement des idées philosophiques, il 
était aussi nécessaire que ce principe fût affirmé exclusivement, qu’il l'était que le prin- 
cipe opposé fût exalté outre mesure par Hegel. » (/d., p. 515.) Inutile d'ajouter que 
M. de Hartmann se considère 1ni-même comme un homme providentiel destiné par 
l'Inconscient à prendre conscience des mystères de l’Inconscient et à les révéler aux 
hommes. 











LA MORALE CONTEMPORAINE EN ALLEMAGNE. 103 


folie du vouloir-vivre et imposant par cela même sa loi à la nature, 
produit de ce vouloir. « Nous ne connaissons dans l'esprit, dit 
M. de Hartmann, qu’un facteur auquel il soit particulier de s’attri- 
buer un pouvoir législatif sans condition et de réagir négativement 
contre ce qui lui résiste : c'est la raison. La raison exige absolu- 
ment que tout soit raisonnable, et elle se retourne contre tout ce qui 
est contraire à la raison, soit pour le rendre raisonnable, soit, si 
cela est impossible, pour lui ravir l’existence(1). » Au jugement porté 
ainsi par la raison correspond un sentiment particulier, qui est celui 
de l'obligation morale, et qui se ramène comme tous les senti- 
mens, quoi qu’en dise Kant, à une inclination. « C’est le sentiment 
seul qui imprime à la représentation d'une action le caractère du 
devoir (2). » M. de Hartmann ne considère d’ailleurs l’idée et le 
sentiment du devoir que comme des phénomènes intérieurs, con- 
stitutifs de l’état qu’on appelle la moralité; il réserve la question 
de savoir si cette idée et ce sentiment ont un objet qui les justifie. 
Remarquons-le bien, dit-il, nous nous mouvons ici sur le terrain des 
purs phénomènes de conscience, « Il ne s’agit nullement de prescrire 
au lecteur ce qu'il doit faire ; il s’agitseulement de constater : 1° que, 
sans la représentation de cette idée : tu dois, il n’y a pas d'obliga- 
tion, par suite pas de devoir, pas de moralité consciente; 2° que ce 
sentiment de l'obligation se rencontre effectivement dans la con- 
science. La question de savoir si à cette idée : 44 dois, revient une 
importance plus que subjective et plus qu’illusoire reste en dehors 
de nos présentes recherches (3). » Du reste de l'ouvrage, qui est loin 
d'être clair, il nous semble résulter que le devoir est une demi-illu- 
sion et une demi-vérité. À un premier point de vue, c’est une illu- 
sion si on veut en faire quelque chose d’absolu et de définitif, car 
« l'absolu n’a pas de devoir. » En effet, le devoir n’est que la con- 
formité à la raison, et la raison a pour objet la finalité, principalement 
la fin absolue. Or, pour l'être absolu et universel, la poursuite de la 
fin est simplement naturelle; pour l'homme seul elle devient m0- 
rale, parce que l’homme a une double nature : «il est à la fois l’être 
universel et telle forme individuelle de cet être. » La raison exige 
alors que l'individu soit subordonné à l’universel : de là, la vérité 
du devoir. La moralité n’appartient donc qu’au règne des phéno- 
mènes et des individus, et comme ce règne doit être détruit, elle 
travaille à sa propre destruction. Le devoir consiste à amener un 
état de choses où tout devoir aura disparu ; il est donc, pourrait-on 


(1) Phénoménologie, p. 318. 
(2) P. 307. 
(3) P. 348. s : 
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conclure, une vérité relative dans l’ordre des phénomènes et une 
illusion au regard de l'absolu. 

Cette façon d'entendre le devoir ne satisfera ni les partisans de la 
moralité absolue ni leurs adversaires : c’est trop pour les seconds, 
trop peu pour les premiers. À vrai dire, comme M. de Hartmann 
n’admet point en nous de liberté proprement dite, de réel pouvoir 
correspondant au devoir, comme d'autre part l’objet final du devoir 
est, selon lui, la négation du devoir même et l'anéantissement de la 
moralité avec l'existence, il faut avouer que ce qui reste du devoir 
ainsi entendu est une simple forme, plus semblable à une illusion 
provisoirement utile qu’à une réalité et assez peu diflérente de la 
conception de Schopenhauer. Suivons cependant la moralité dans 
son développement et dans son progrès vers la fin suprême de l’uni- 
vers; nous passerons ainsi de la forme du devoir au fond même 
qu’elle recouvre. 


III. 


L'idée de la moralité, soit qu’on lui refuse avec Schopenhauer 
toute forme impérative, soit qu’on lui accorde cette forme avec 
M. de Hartmann, a besoin d’un fond ou d’un contenu; c’est l’idée 
de finalité qui le lui fournit: car la moralité consiste, selon les 
philosophes allemands, à réaliser la fin suprême de l'univers. Il 
faut donc déterminer avec précision cette fin suprême et les moyens 
d'y atteindre. La grande question sera de savoir si les principes 
de Schopenhauer et de M. de Hartmann aboutissent logiquement, 
comme ils le croient, à une morale de désintéressement et d’ascé- 
tisme, ou s’ils n’aboutissent pas plutôt à l'égoïsme et à l’épicurisme 
qu'ils veulent détruire. 

Le premier principe de la morale, selon Schopenhauer et ses 
disciples, c’est le panthéisme absolu, ou plutôt, comme disent les 
Allemands contemporains, le monisme, qui admet l’absolue 
unité des êtres. « Quelle est la raison de toute multiplicité, de 
toute diversité numérique? L'espace et le temps; par eux seuls 
elle est possible. Les individus sont une multiplicité de ce 
genre. Tous les individus de ce monde, coexistans et succes- 
sifs, si infini qu'en soit le nombre, ne sont pourtant qu’un seul et 
même être qui, présent en chacun d’eux et partout identique, 
seul vraiment existant, se manifeste en tous (1). » Il en résulte 
que l'absolu ou l’universel est à la fois le vrai principe et la vraie 


(1) Schopenhaue-, Fondement de la morale, p. 185-185. 
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fin des individus. Schopenhauer en conclut que la moralité con- 
siste dans la réduction des individus à l’unité, conséquemment 
dans la négation pratique du moi ou de l’égoïsme, dans le renon- 
cement à la volonté de vivre sous une forme individuelle et sen- 
sible. Quelle est, dit-il, la source de toute méchanceté et de tout 
vice? C’est l'attachement de la volonté à la vie sous sa forme indi- 
viduelle. — « L’affirmation du vouloir vivre est la racine du 
monde phéuoménal, de la diversité des êtres, de l’individualité, 
de l’égoïsme, de la haine. L'égoïste, dupe d’une illusion d'optique, 
prend sa personne. pour une réalité durable et le monde des 
phénomènes pour une existence solide : il sacrifie donc tout à 
son moi. Le sage, au contraire, reconnaît que son moi n’est rien, 
que le principe d'individuation n'a qu’une valeur trompeuse, que 
la diversité des êtres a sa racine dans un même être, que, s’il ya 
diversité dans le vouloir, il n’y a au fond qu’une seule volonté’(1). » 
Mon être intérieur, véritable, est aussi bien au fond de tout ce 
qui vit qu'en moi; il y est tel qu’il m'apparaît à moi-même 
dans les limites de ma conscience. Cette vérité, le sanscrit en a 
donné la formule définitive : Tat twum asi: Tu es cela. Selon que 
domine en nous l’une ou l’autre des deux pensées, réalité du moi 
ou vanité du moi, c’est l'Amitié d'Empédocle ou la Haine qui règne 
entre l'être et l'être. « Mais celui qu’anime le vssos, s’il pouvait 
par ua effort de sa haine pénétrer jusque dans le plus détesté de 
ses adversaires, et là, parvenir jusqu'au dernier fond, alors il serait 
bien étonné : ce qu'il y découvrirait, c'est lui-même. En rève, toutes 
les personnes qui nous apparaissent sont des forines derrière les- 
quelles nous nous cachons nous-mêmes. Eh bien ! durant la veille, 
il en est encore ainsi; la chose n’est pas aussi aisée à reconnaître, 
mais : Zat tvum asi.» Celui qui a compris cette identité de tous les 
êtres ne distingue plus entre lui-même et les autres; « il jouit de 
leurs joies comme de ses joies, il souffre de leurs douleurs comme 
de ses douleurs, tout au contraire de l’égoïste, qui, faisant entre 
lui-même et les autres la plus grande différence, nie pratiquement 
la réalité des autres. » 

Maintenant, par quel moyen sort-on de l’égoïsme pour entrer 
dans la fraternité ? On sait que, selon Schopenhauer, c'est par la pitié, 
« grâce à laquelle nous voyons la ligne de démarcation qui, aux 
yeux de la raison, sépare totalement un être d’un autre, s’effacer, 
et le non-moi devenir en quelque façon le moi. » La justice n'est 
qu'une forme de la pitié et une initiation à l’anéantissement 
de soi; si elle est réputée la première des vertus cardinales, 


(4) Die Welt, etc. t. m1, ch. xzvnr. 
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« c'est qu’elle est un premier pas vers la résignation; car, sous 
sa forme vraie, elle est un devoir si lourd que celui qui s’y donne 
de tout son cœur doit s'offrir en sacrifice : elle est un moyen de 
se nier et de nier son vouloir-vivre (1). » Quant à la bienfaisance, 
elle n’est au fond que la pitié pour les autres. « Il n’est pas de 
bienfait pur, pas d'existence vraiment et pleinement désintéressée, 
c’est-à-dire dont l'auteur s'inspire de la seule pensée de la dé- 
tresse où est autrui, qui, examinée à fond, n’apparaisse comme 
un acte vraiment mystérieux, une sorte de mystique mise en 
pratique; car elle a son principe dans cette vérité même qui 
fait le fond de toute mystique. Et voilà pourquoi j'ai appelé la 
pitié le grand mystère de la morale. Celui qui va à la mort pour sa 
patrie est délivré de l'illusion, ne borne plus son être aux limites de 
sa personne ; il l’étend, cet être, il y embrasse tous ceux de son 
pays en qui il va continuer de vivre, et même les générations 
futures, pour qui il fait ce qu’il fait. Ainsi la mort pour lui n’est que 
comme le clignement des yeux, qui n’interrompt pas la vision (2). » 
Que tous les hommes aient ainsi pitié les uns des autres et pitié 
de tous les êtres, comme le prêchait Bouddha, et ils arriveront par 
le renoncement à ce que Bouddha appelait le nirvâna, à ce que 
Schopenbauer appelle l'abolition du vouloir. Ainsi sera réalisée 
l’universelle fraternité. 

Mais la fraternité elle-même est provisoire; elle n’est qu'un 
premier moyen de revenir vers l’unité absolue. Pour y rentrer 
tout à fait, il ne suflit pas de vouloir le bien des autres et par là 
de ne plus vouloir son bien propre : il faut encore arriver à ne plus 
vouloir l'existence. Là est la complète libération, l’acte de liberté 
par excellence et conséquemment de suprême moralité. 11 semble 
d’abord que le suicide soit le meilleur moyen de l’anéantissement, 
On connaît la réponse de Schopenhauer, « Le suicide, dit-il, nie 
seulement la vie et non la volonté de la vie. L'homme qui se tue, 
en effet, veut en réalité la vie et l’accepterait volontiers ; la seule 
chose qu’il ne veuille pas, c'est la douleur. Ensuite, le suicide ne 
met fin qu’à la vie individuelle et n'empêche pas la renaissance de 
l’âme, la pulingénésie. Le sage ne devra donc pas recourir au sui- 
cide. Les degrés qu’il franchira successivement pour atteindre son 
but sont d’abord la chasteté absolue, qui empêche la souffrance de 
se perpétuer sur terre, puis l'ascétisme, qui, prenant conscience du 
mal inhérent à l'existence, éteint en nous l’attachement à la vie, 
enfin le nirvâna proprement dit, acte suprême de liberté par lequel 


(1) Fondement de la morale, 190-191, 
(2) P. 192. 
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la volonté se dégage entièrement des formes et des nécessités de La 
vie sensible (1). » 

Sous cette première forme que Schopenhauer lui a donnée, la 
morale bouddhiste et moniste est encore très imparfaite, malgré 
ses vues profondes sur l'univers et ses hautes aspirations. C’est ce 
que M. de Hartmann est le premier à reconnaître. D'abord Scho- 
penhauer a tort de faire consister dans la seule pitié le renonce- 
ment à soi en faveur d'autrui. La pitié proprement dite n’est qu’un 
sentiment et même, en grande partie, une sensation réflexe; par 
cela même elle ne peut avoir le caractère désintéressé que Scho- 
penhauer lui attribue : un sentiment ou une sensation désintéres- 
sée est l'équivalent d’un intérêt désintéressé. Il n’y a de désintéressé 
chez l’homme que la raison. Il faut donc substituer à la sympathie 
purement sensible de Schopenhauer, qui n’est que la sympathie de 
Smith sous une forme restreinte et incomplète, une recherche 
rationnelle du bonheur d'autrui, du bonheur universel, une frater- 
nité de raison et de volonté. De plus, le sentiment de la pitié pour 
autrui est en contradiction avec l’ascétisme que nous devons pra- 
tiquer pour nous-mêmes ; c’est un moyen pratique qui va contre 
la fin absolue posée par la théorie, le nirvâna. En effet, selon 
Schopenhauer, nous devons accepter par ascétisme toutes les dou- 
leurs, tous les mauvais traitemens, comme un moyen de pro- 
duire en nous, avec le dégoût de la vie, le renoncement à tout 
vouloir. Les méchans s’imaginent donc à tort, selon Schopenhauer, 
qu'ils nuisent à ua homme en l’accablant de mauvais traitemens, 
« Par rapport à celui qui en est l’objet, dit-il, ces mauvais traite- 
mens sont physiquement un mal, mais ils sont métaphysiquement 
un bien et, au fond, un bienfait, puisqu'ils contribuent à le faire 
avancer vers son véritable salut (2). » S'il en est ainsi, remarque 
M. de Hartmann, les bienfaits, relativement moraux au point de 
vue de la morale ordinaire et « immanente, » devront être flétris 
comme immoraux au point de vue de la morale « transcendante » 
qui se propose d’anéantir la volonté de vivre. D’après le principe 
qui ordonne de faire aux autres ce que je voudrais qu’ils me fissent, 
je ne puis donc me dispenser de leur infliger le plus de souffrances 


(1) M.Paul Janet, dans sa remarqnable étude sur la philosophie de Schopenhauer (Revue 
du 1°" juin 1877), semble croire que «le célèbre nirvâna de Schopenhauer se réduit en 
définitive à la suppression du mariage. » On voit combien cette opinion est inexacte. 
Le célibat n'est qu'un moyen secondaire; au-dessus se trouve l’ascétisme, et l’ascétisme 
mème ne fait que préparer à l’absorption finale ou nirväna, par lequel la volonté de- 
venue libre nie son attachement à la vie. Confondre une vertu particulière et toute 
du domaine sensible, le célibat, avec l’acte de liberté intelligible qui constitue le nir- 
vâna, c’est prendre un des moyens inférieurs pour le but suprême. 

(2) Parerga, t. vi, S 172. d 
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et de maux qu'il me sera possible, maux que je considérerais 
comme les plus précieux bienfaits métaphysiques s'ils m'étaient 
infligés à moi-même. Si donc, conclut M. de Hartmann, j'avais 
le pouvoir d’un despote de l'Orient, je devrais, selon la doctrine de 
Schopenhauer, opprimer et écorcher mes sujets de toutes mes forces, 
tarir toutes les sources de leur bien-être, les accabler de tortures 
spirituelles et corporelles bien choisies, afin de déraciner chez 
le plus grand nombre possible la volonté de vivre; tout cela dans la 
généreuse intention de coopérer aux fins de la nature et en regret- 
tant profondément les souffrances physiques que je serais obligé 
d’infliger à mes semblables (1). Telles sont les conséquences aux- 
quelles aboutit la théorie de Schopenhauer. M. de Hartmann ajoute 
que le vice capital de la morale transcendante, chez Schopenhauer, 
c'est la croyance à la possibilité pour l'individu d’anéantir la vo- 
lonté de vivre. Si l'individu n’est qu’un phénomène, son anéantis- 
sement ne changera rien à l’insatiabilité et à l’infinitude de la 
volonté universelle ; s’il est une réalité substantielle, il sera impé- 
rissable et ne pourra anéantir sa propre individualité; la volonté 
subsistera donc à la fois chez lui et chez le principe de l'univers. 
D'où M. de Hartmann conclut la nécessité, pour anéantir la volonté 
de vivre, d’un procédé, collectif et non plus seulement individuel, 
embrassant tous les êtres pensans et le monde entier, en un mot 
du suicide cosmique que l’on connaît. 

Après avoir marqué la divergence entre le maître et le disciple, et 
résumé les critiques dirigées par celui-ci contre celui-là, voyons 
sila morale bouddhiste, doublement perfectionnée par la substitu- 
tion de la fraternité rationnelle à la pitié sensible et de l’anéantis- 
sement collectif à l’anéantissement individuel, pourra mieux 
soutenir l'examen. 

Nous devons apprécier d’abord, au point de vue moral, le prin- 
cipe fondamental qui est commun à Schopenhauer et à son dis- 
ciple, avant de passer aux différences qui les séparent. Ce principe 
du nouveau bouddhisme est, on s’en souvient, l’unité consubstan- 
tielle des êtres et le caractère illusoire des individus. « L'idée du 
moi, répète M. de Hartmann après Schopenhauer, n’a pas plus de 
vérité que l’idée de l'honneur ou du droit, par exemple. La seule 
réalité qui réponde à l’idée que je me fais de la cause intérieure 
de mon activité est celle de l’Être qui n’est pas un individu, de 
l’Un-Tout inconscient ; or cette réalité se retrouve aussi bien au 
fond de l’idée que Pierre se fait de son moi que de celle que Paul 
se fait du sien. Ce principe si profond est le fondement sur lequel 


(1) Voir la Phénoménologie, p. 43 et 45. 
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repose la morale ésotérique du bouddhisme, non la base de la 
morale chrétienne. Persuadez-vous fermement et intimement de 
cette vérité qu’un seul et même être sent ma douleur et la vôtre, 
mon plaisir et le vôtre, et n’est associé qu’accidentellement à tel 
ou tel cerveau : alors seulement l’égoïsme exclusif sera extirpé en 
vous jusqu’à la racine. » — Le moyen est-il aussi sûr que le croit 
notre philosophe? Nous ne le pensons pas. Quoiqu'il puisse être 
vrai, à un certain point de vue, de nous considérer tous comme un 
seul et même être et de regarder l’égoïsme du moi, sinon le moi 
lui-même, comme une illusion, on se demande s’il est possible de 
déduire une véritable fraternité des prémisses panthéistes et boud- 
dhistes posées par l'école de Schopenhauer. D'abord, faire dépendre 
Ja fraternité humaine de la foi panthéiste, c’est la faire dépendre 
d’un dogme métaphysique et religieux dont la démonstration est 
plus que douteuse. Puis, en admettant ce dogme ou ce « mystère, » 
est-il bien vrai que l'unité essentielle de l’être commande soit la 
pitié, prêchée par Schopenhauer, soit la bienfaisance rationnelle des 
êtres les uns à l'égard des autres, prèêchée par M. de Hartmann? 
Non. En tant que je vous considère dans la racine même de votre 
existence, c’est-à-dire dans la « Volonté absolue, » je ne puis avoir 
pitié de vous, car vous n’existez pas encore comme individu vou- 
lant et souffrant dans cette cause suprême où le sujet et l’objet se 
confondent, dans ces profondeurs de l'inconscient où toute diffé- 
rence s'évanouit. C’est donc seulement de votre conscience, de 
votre ”0ù souffrant que je puis avoir pitié; mais cette conscience, 
selon vous, n’est qu’un phénomène fugitif, ce #20ù n’est qu’une 
illusion ou un accident; comment donc le prendrais-je assez au 
sérieux pour en faire un objet d'amour, pour me sacrilier même au 
besoin en sa faveur? Tout au plus en effet pourra-t-il m’inspirer 
cette sorte de « compassion » dont parle Schopenhauer, et que 
nous éprouvons même en face des êtres les plus inférieurs. Mais 
cette compassion ne détruira pas mon égoïsme, car, si nous sommes 
un dans l'inconscient, nous sommes deux dans la conscience, nous 
sommes deux consciences, deux phénomènes differens et parfois 
opposés l’un à l’autre ; pourquoi donc, dans cette sphère de la diver- 
sité et de la lutte, vous préférerais-je à moi? Pitié bien ordonnée 
et charité bien ordonnée commence par soi-même ; si vous souffrez, 
je souffre aussi, et peut-être plus que vous. Au reste, l’égoïsme pra- 
tiqué dans la sphère de la conscience peut fort bien se concilier 
avec une sorte d'amour platonique tourné vers le grand Inconscient. 
Voyez les mystiques : tout en aimant Dieu, ils pouvaient céder à la 
tyrannie de la chair; je puis de même, tout en vous aimant dans 
l'absolu, céder aux nécessités qui nous séparent dans ce monde 
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relatif. En un mot, dans l'inconscient, nous ne pouvons plus nous 
aimer les uns les autres, parce que les uns et les autres nous n'y 
existons plus; et dans le domaine de la conscience, nous ne 
pouvons pas davantage nous aimer, parce que là nous sommes 
divisés entre nous et que chacun est renfermé, — provisoirement 
sans doute, mais invinciblement jusqu’à la mort, — dans son cer- 
veau spécial et dans son organisme individuel. 

Parmi les disciples mêmes de Schopenhauer, il en est un, Bahn- 
sen (1), qui, plus ou moins fidèle à la vraie pensée du maître com- 
mun, est entré en lutte avec M. de Hartmann sur la question 
présente. Bahnsen admet la nécessité de ne pas considérer la per- 
sonne humaine comme un simple phénomène illusoire et pas- 
sager. « La conscience morale du dévoüment et du sacrifice, dit-il, 
implique une valeur de la personne qui dépasse la sphère phé- 
noménale. L’être individuel et la vie individuelle doivent être 
regardés comme ayant une valeur supérieure à celle d’un phéno- 
mène sans conséquence, si on veut attribuer au sacrifice qu’on en 
fait une sainteté vraiment morale. » Nous venons de voir M. de 
Hartmann raisonner d’une façon tout opposée. Aussi répond-il 
à l’objection de Bahnsen : — « Pour que le sacrifice du moi 
ait une valeur, il n’est pas nécessaire que le moi lui-même ait 
une valeur plus que phénoménale et une indépendance réelle; 
il suffit que nous ayons l'illusion de cette indépendance indivi- 
duelle et que nous ne puissions y échapper dans le domaine de la 
conscience, tout en reconnaissant par la raison l’inanité des distinc- 
tions individuelles au sein de la substance universelle (2). » L’indes- 
tructible illusion qui nous fait croire à notre individualité, ajoute 
M. de Hartmann, est ce que les Hindous appelaient le voile de 
mâyâ: la nature nous enlace de ce voile pour nous conduire à ses 
fins, et nous ne pouvons en dégager ni notre main, ni nos membres, 
ni même notre tête, mais le voile n’en est pas moins transparent 
pour l'œil de la raison : derrière la multiplicité des mailles, dont 
chacune semble avoir son existence indépendante, la raison entré- 
voit l’indissoluble unité du tout. « Malgré cette transparence abs- 
traite du voile de mâyä, conclut M. de Hartmann, il faut regarder 
comme un mérite la force morale qui triomphe de l’indestructi- 
bilité concrète propre à l’individualité de la conscience, et qui pro- 
duit ainsi le dévoûment et le sacrifice. Nous n’avons pour cela nul 
besoin de recourir à une indépendance substantielle de l'individu. » 
Mais M. Bahnsen aurait pu répliquer à son tour que, si les personna- 


(1) Mort récemment. 
(2) Voir les études de M. de Hartmann sur Bahnsen dans la Revue philosophique, 
1871. 
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lités, sans être des substances à la manière scolastique, n’ont pas 
cependant quelque réalité durable et se réduisent à de purs fan- 
tômes, le dévoùment d'un homme à un autre est le dévoûment 
d’une illusion à une illusion et est lui-même illusoire. M. de Hart- 
mann ne se défend pas sur ce point ; le subtil métaphysicien de 
l'inconscient préfère prendre à son tour l'oflensive : il soutient, 
contre M. Bahnsen, que l’individualité, l'indépendance, la liberté 
du moi, loin d’être nécessaires pour fonder une morale de désin- 
téressement et de philanthropie, fonderaient au contraire l’égoïsme. 
« Si la philosophie de l’individualité était vraie au point de vue 
métaphysique, dit-il, il faudrait absolument admettre cette consé- 
quence que l’égoïsme prudent peut seul être la morale vraie et 
pratique... car l’égoïsme est non-seulement une activité indivi- 
duelle, mais même une activité individuelle se prenant pour fin 
elle-même et qui, par conséquent, présuppose un moi comme sujet 
et comme objet. » M. de Hartmann, dans cette réplique à ses 
adversaires, ne voit pas qu’il identifie à tort deux points de vue 
divers : de ce que, par hypothèse, j’existerais comme sujet réel, 
ayant une existence propre, il n’en résulterait pas que je fusse 
aussi pour moi le seul objet et le seul but possible; de ce que 
j'aurais une activité individuelle, il n’en résulterait pas que cette 
activité se prit nécessairement elle-même pour unique fin; en un 
mot, individualité n’est pas nécessairement égoïsme. M. de Hart- 
mann revient sans s’en apercevoir au paralogisme de Max Stirner, 
qui dit qu’on ne peut pas plus sortir de son moi que de sa peau. 
Toujours est-il qu’en nous attribuant une valeur purement phéno- 
ménale et illusoire, comme le font Schopenhauer et M. de Hart- 
maun, la doctrine moniste ne nous rendra pas plus capables d'aimer 
les autres et ne rendra pas les autres plus dignes d’être aimés de 
nous. 


IV. 


Nous venons de voir les vraies conséquences morales du « mo- 
nisme, » premier fondement de la morale bouddhiste; il nous 
reste à examiner au point de vue moral le second fondement du 
système, qui est le « pessimisme. » Sans le pessimisme, nous dit 
M. de Hartmann, le principe de l’unité substantielle des êtres 
demeurerait dans l’abstrait et n’aurait pas de vertu pratique; ce qui 
nous excite à pratiquer la morale de l'unité universelle, c’est cette 
double persuasion sur laquelle le pessimisme repose : 4° tout effort 
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volontaire a pour but le bonheur et, par conséquent, le bonheur est 
l'unique fin de toute volonté; 2° « cet effort est illusoire, » cette fin 
ne peut être atteinte; d'où il suit qu’il faut renoncer à vouloir. — 
Nous n’avons pas à examiner ces deux propositions en elles-mêmes; 
demandons-nous seulement si, en les supposant conformes au prin- 
cipe de « la volonté absolue » qui domine la métaphysique de Scho- 
penhauer et de son disciple, elles aboutissent réellement aux con- 
séquences morales qu’on en veut tirer (1). 


(1) En réalité, le pessimisme ne découle point logiquement du principe même que 
Schopenhauer et Hartmann ont admis comme explication suprême de l'univers. — Ce 
principe, dont ils n’ont d'ailleurs donné aucune preuve véritable, est, on s’en souvient, 
une volonté absolue, libre, n’ayant besoin que de soi pour exister, — volonté incon- 
sciente, dont la raison n’est que la forme consciente. 11 leur plaît ensuite de faire 
consister la manifestation, le déploiement, le processus de cette volonté absolue ct 
libre dans l'effort, qui est relatif et fatal; c’est là une première contradiction. A près 
quoi ils déclarent que cet effort qui fait « le cœur de la nature » a pour unique fin le 
plaisir, c'est-à-dire une modification toute subjective que nous ne constatons pas en 
dehors de conditions organiques déterminées, et qui, de plus, est un phénomène de 
conscience. Neuvelle hypothèse contradictoire. Avant de connaître le plaisir, la volonté 
absolue a dû exister, vouloir, agir ; comment savez-vous donc que le plaisir, effet dé- 
nvé, était son but unique? Vous transportez à la cause ab<olue, par un évident anthro- 
pomorphisme, notre constitution relative. Vous admettez pourtant, même chez 
l'homme, upe volonté capable de se désintéresser, de renoncer au plaisir, d’obéir à 
des mobiles universels, non particuliers. C’est encore là une inconséquence, car, si la 
volonté ne peut poursuivre que le plaisir, le dévoûment absolu est une chimère ; si, 
au contraire, elle peut se délivrer du plaisir, le plaisir, le désir et l'effort ne sont donc 
pas la mauifestation véritable de l'absolu; dès lors, vous n'avez plus le droit de vous 
figurer votre dieu comme une volonté qui s'évertue à chercher une jouissance impos- 
sible. Ainsi, le premier des deux principes métaphysiques du pessimisme cités plus 
haut, — je veux dire la réduction de toute fin au plaisir, — principe qui serait plau- 
sible dans une morale purement expérimentale, — nous apparaît en contradiction avec 
une morale qui admet l'absolu, le noumève, le transcendant, et cela sous la forme 
d’une volonté libre dont la nécessité universelle n’est qu’un produit transitoire. 

Quant au second principe du pessimisme, qui consiste à déclarer que l’effort éternel 
de la volonté vers le bonheur sera éternellement déçu et qu’un univers heureux est 
impossible, c'est encore une pure hypothèse qui ne peut fournir à la morale une base 
solide. Schopenhauer, on le sait, avait vainement essayé de démontrer a priori cette 
hypothèse, en supposant que toute volonté est essentiellement effort et que tout 
effort produit plus de douleur que de plaisir. M. de Hartmann, abandonnant ici Scho- 
penhauer, reconnaît lui-même l’impossibilité de cette démonstration a priori et appuie 
son pessimisme exclusivement sur l'expérience. Mais, par là même, il lui retire 
tout appui possible, car notre expérience est trop limitée pour que nous puissions 
conclure de nous à l’univers; dans les limites mêmes de notre individualité, notre 
expérience ne va pas jusqu’à nous révéler la nature absolue ou l'essence du plaisir et 
de la douleur. De plus, notre expérience füt-elle égale à l’universalité des êtres et des 
phénomènes, elle ne prouverait rien relativement à la volonté absolue et inconsciente 
qui, par hypothèse, échappe aux déterminations de notre intelligence. Qui nous dit 
que le malheur des individus et des êtres particuliers n’est pas un pur phénomène, 
lequel recuuvre la béatitude ou tout au moins la parfaite indifférence de la volonté 
primitive? De quel droit nous affirme-t-on que l’état de la volonté infinie est une souf- 
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Selon nous, ces deux principes du pessimisme, — que toute 
volonté tend exclusivement au plaisir, et qu’elle ne peut espérer le 
bonheur pour soi ni pour les autres, — aboutissent, tout comme 
le monisme métaphysique de Schopenhauer, à l’épicurisme et non 
à la morale de la pitié ou de la bienfaisance. Rappelons-nous l’ar- 
gumentation de M. de Hartmann. — Pourquoi, se demande-t-il, 
sommes-nous égoïstes ? Parce que nous cherchons notre bonheur 
aux dépens des autres; donc, ajoute-t-il, si la philosophie nous 
convainc que l’espoir du bonheur est chimérique, la conscience de 
chacun sera « profondément pénétrée de la folie du vouloir et de 
la misère de l’existence; par cela même, l'énergie du vouloir, la 
tendance vers l’individualité, l’attachement à soi cessera; chacun 
se considérera comme ne faisant qu’un avec tous, ou plutôt avec le 
tout. » Il est évident, conclut M. de Hartmann, que, « du’ point de 
vue de notre doctrine plus que des autres, l’absolu dévoûment de la 
personne au tout est possible (1). » Ne pourrait-on soutenir au 
contraire que, dans cette hypothèse, le dévoûment de l'individu, 
d’abord àtousles autres individus semblables, puis au tout, est une 
absurdité? — Pour que nous nous aimions les uns les autres, dites- 
vous, il faut d’abord nous convaincre que le monde est radicalement 
mauvais, que l'existence est en elle-même un mal, que le grand 
œuvre et le but du progrès, c'est l’anéantissement du monde par 
le consentement unanime des volontés. S'il en est ainsi, il ne faut 
nous aimer mutuellement que pour nous annihiler ensuite : voilà 
le seul rôle de la fraternité; et vous voulez nous faire travailler à 
cette délivrance finale avec la même ardeur que nous travaillerions à 
la venue de la félicité universelle ! Comment un but aussi négatif 
serait-il un mobile suffisant pour détruire l’égoïsme ? 

De deux choses l’une : ou la souffrance qui est le lot univer- 
sel est réellement un mal suprême, ou elle n’est qu’un mal relatif 
et secondaire. Dans le premier cas, puisque la souffrance est le 
mal par excellence, pourquoi ne prendrais-je pas pour règle de 
l'éviter, moi, avant tout et par tous les moyens? — La source de 
l’égoïsme, dites-vous, est la fausse idée qu'on peut trouver le 


france infinie, ce qui revient à dire que l'être absolu ou Dieu, au lieu d’habiter un 
paradis comme le Dieu des chrétiens, habite un enfer? De ces deux dieux, l’un n’est 
pas plus démontré que l'autre; seulement le dieu malheureux renferwe une contradic- 
tion de plus. Toute cette métaphysique du pessimisme est plutôt une série de visions 
mystiques que d’argamens philosophiques. — A commencement était l'Inconscient, 
et l'Incouscient était en Dieu, et l’Inconscient était Dieu ; il s’est incarné ; il est venu 
parmi les siens, et les siens ne l’ont point reçu ; M. de Hartmann est son messie, — 
Ainsi pourrait se résumer cette théologie d’un nouveau genre, qui n’est au fond que 
l’ancienne théologie retournée. 
(1) Philosophie de l'inconscient, trad. Nolen, 497-498 et suiv. 
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bonheur ; c’est l’espérance chimérique de notre félicité propre, 
— Mais, répondra-t-on, sans prétendre à la félicité, sans compter 
sur le bouheur, il est du moins une chose que je puis faire, 
c'est d’écarter la souffrance. 11 y a pour cela mille moyens, et 
si c'est à vos dépens que je m'épargne la douleur de la faim, 
de la soif, des privations, etc., ma conduite sera parfaitement 
logique dans le monde des phénomènes, où je suis moi-même 
un phénomène. Chacun pour soi et l'inconscient pour tous. Si les 
douleurs deviennent trop vives ou trop inévitables, il me reste le 
moyen que les anciens conseillaient : renoncer à ma vie phénomé- 
nale par le suicide et me replonger dans l'inconscient. Ce sera tou- 
jours dans le monde un malheureux de moins. Faisons maintenant 
une autre hypothèse; au lieu de me supposer malheureux, suppo- 
sez-moi, sinon heureux, du moins jouissant à ma manière d’un 
bonheur relatif, ayant bonne santé, fortune, considération et tout 
le reste. Pourquoi voulez-vous me faire sacrifier mon bonheur ou 
mon plaisir sous prétexte qu'il n’est pas parfait, puisque vous recon- 
naissez vous-même le plaisir comme la seule chose qui peut donner 
du prix à la vie et être la fin de la volonté ? Mon égoïsme épicurien 
se déduit logiquement de vos principes. « Mais les autres souf- 
frent pendant que vous jouissez, » objectez-vous. — Sans doute, 
mais mon moi n’est pas leur moi, et je ne sens pas ce qu’ils sen- 
tent ; le phénomène qui constitue ma conscience n’est pas le phé- 
nomène qui constitue leur conscience, quoique nous soyons au 
fond le même être inconscient ; en un mot, si nous sommes une 
seule substance métaphysique, nous sommes deux cerveaux, Si 
donc la souffrance est le mal, le grand mal, le seul mal, le pre- 
mier bien est de s’y soustraire. Si, au contraire, elle n’est pas le 
mal par excellence, d'où vient alors votre pessimisme ? pourquoi 
ces lamentations sur le monde, où la souffrance est la commune 
loi? pourquoi déclarez-vous le monde absolument mauvais parce 
qu’il soufre? Vous espérez me rendre désintéressé en faisant de 
la douleur un objet d'épouvante et en mesurant tout à cette mesure; 
n'est-ce point là plutôt un moyen de développer en moi les senti- 
mens lâches ou égoïstes? Ce même principe admis par vous, qui, 
quand je m’oublie, m'excite à une immense pitié ou à une immense 
charité pour les autres, m’excitera aussi, quand je reviendrai à 
moi, à une pitié et à une charité encore plus grandes pour moi- 
même. Ainsi le pessimisme ne semble pas un plus solide fonde- 
ment pour la fraternité que le panthéisme. D'ailleurs, la pitié du 
pessimiste est au fond un mépris de l’homme et de la vie; voyez 
Schopenhauer : ne faisait-il pas profession de mépriser l'espèce 
humaine, et le dédain est-il un sûr gage pour l'amour ? 

On le voit, c’est à l’utilitarisme égoïste que le pessimisme devrait 
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aboutir s’il était conséquent : M. de Hartmann s'efforce cependant 
d’en déduire l’utilitarisme désintéressé, « l’'eudémonisme universel,» 
qu’il veut concilier avec la morale de l’évolution. Selon nous, il 
échoue encore mieux que tous les utilitaires anglais dans ce passage 
difficile de l’égoïsme à l’altruisme, sorte de Rubicon pour les sys- 
tèmes de morale. M. de Hartmann se fait lui-même cette objection 
fort sensée : — Si le bonheur de chaque individu en particulier est 
une utopie, n'est-il pas tout aussi absurde de travailler au bonheur 
de mon prochain qu’à mon bonheur propre? — Non, répond-il; 
il ne dépend pas de moi que mes semblables vivent ou ne vivent 
pas; je dois donc accepter leur existence comme un fait auquel je 
pe puis rien changer ; dès lors « il est raisonnable d’essayer de leur 
procurer au moins un état préférable à leur condition actuelle.»— 
Nous répondrons à notre tour qu’il dépend parfois de nous d’em- 
pêcher l'existence des autres et que de plus, s’il est raisonnable de 
leur procurer une condition meilleure, il est encore plus raison- 
nable de nous la procurer à nous-mêmes. Je ne vois pas pourquoi 
le bonheur cesserait d’être chimérique et prendrait du prix quand 
il s'agit d'autrui, tandis qu’il resterait chimérique pour moi. Ration- 
nellement, il n'importe pas que le plaisir soit celui de Pierre ou 
de Paul ; empiriquement, le plaisir de Pierre importe davantage à 
Pierre et celui de Paul à Paul. Conclusion : Pierre cherchera son 
plaisir et Paul le sien. 

De même que M. de Hartmann ne peut passer de l’égoïsme à l’u- 
tilitarisme altruiste, admis par lui, il ne peut davantage concilier 
cette dernière doctrine avec la morale évolutionniste telle qu’il 
l'admet. C’est cependant là un nouveau problème qui vient s'ajouter 
aux précédens et dont M. de Hartmann déclare lui-même la solu- 
tion nécessaire. Il pose d’abord en principe que la morale de l’uti- 
lité cherche le bonheur de l’universalité des hommes, et que la 
morale de l’évolution, au contraire, cherche le progrès social dans 
la sélection naturelle au profit d’une minorité. Il ajoute que l’utili- 
tarisme et l’évolutionnisme ont cependant besoin d’être fondus dans 
une seule et même doctrine morale, Nous aussi, nous admettons 
volontiers la nécessité de cette conciliation; mais M. de Hartmann 
se fait, à notre avis, une fausse idée des deux termes à concilier, 
ce qui va le mettre dans l'impossibilité finale d’en trouver le rap- 
port et la synthèse. 

Considérons d’abord la morale de l’utilité et 'du bonheur, ou 
« l’eudémonisme universel, » dont la formule est la suivante : — 
Faire le plus de bien possible au plus grand nombre de personnes 
possible. — A en croire M. de Hartmann, cette morale aurait pour 
conséquence logique le socialisme égalitaire, le nivellement des for- 
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tunes et des intelligences, par cela même l’abaissement général et 
la décadence de la science, de l’art, de la moralité, de la prospérité 
sociale. En un mot, l’utilitarisme universel est en contradiction avec 
le progrès que cherche l’évolutionnisme (1). M. de Hartmann essaie 
d'établir cette prétendue nécessité du nivellement pour le bonheur 
universel par une de ces équations algébriques, la plupart fausses, 
dont se montre prodigue chez certains philosophes allemands le char- 
latanisme mathématique. Il croit prouver par le calcul que la somme 
générale des jouissances atteint son maximum quand toutes les for- 
tunes deviennent égales (2). Par malheur, ou par bonheur, ce cal- 
cul est inexact. En eflet, M. de Hartmann suppose que la jouissance 
est exclusivement proportionnelle à la fortune, et à la fortune con- 
sidérée en son état brut, indépendamment des lois de la répartition 
économique. Or, rien ne prouve que le nivellement absolu et brutal 
des fortunes, — qui entraînerait une foule de maux, — serait apte 
à produire le maximum de bonheur dans l'humanité. Les maux 
qu’il engendrerait, énumérés par M. de Hartmann lui-même, 
démontrent au contraire que l’utilitarisme véritable, loin de se faire 
niveleur, doit laisser les fortunes s’égaliser peu à peu spontané- 
ment par le fait d’une égalité progressive entre les droits, les 
libertés, les intelligences, etc. Si, du jour au lendemain, on pré- 
tendait égaliser tout sous prétexte d'accroître le bonheur général, 
on tarirait précisément des sources supérieures de progrès et de 
bonheur: science, industrie, art, etc. M. de Hartmann le reconuaît; 
il combat donc ici contre lui-même et s’enveloppe dans une foule 
de contradictions, inconscientes pour lui, manifestes pour les autres. 
Après avoir développé toutes ces fausses conséquences, il finit par 
s’en prendre aux principes d'égalité et de liberté proclamées par la 
révolution française, les plus creuses abstractions, selon lui, qu'ait 
fait germer dans les cerveaux le « plat rationalisme » de notre phi- 
losophie du xvur° siècle (3). 


(1) Phénoménologie, p. 626. 

(2) C’est ua raisonnement analogue à celui de Bentham. Voyez le chapitre consacré 
à Bentham dans la Morale anglaise contemporaine de M. Guyau. 

(3) Quand Schopenhauer et M. de Hartmann ont parlé du plat rationalisme, du plat 
optimisme, du plat libéralisme, ecc., ils croient avoir triomphé de leurs adversaires. 
Ceux-ci pourraient répondre en signalant leur lourde scolastique, leur lourde sophis- 
tique et, en politique, leurs lourdes prétentions à l'aristocratie intellectuelle; mais des 
épithètes ne sont pas des argumens. — Parmi les argumens de M. de Hartmann il y 
en à d'étranges; par exemple, l'égalité stricte devant la loi est à ses yeux le comble 
de l’absurdité et de l'iniquité, parce que les effets d'une même peine sont bien diffé- 
rens suivant le sujet auquel on l'applique. Comme si le code pénal pouvait so régler 
sur autre chose que sur des moyennes et prendre pour but, non la simple compensa- 
tion ou justice commutative, mais l’exacte proportionnalité de l’expiation à l'immoralité 
intérieure: M. de Hartmann veut-il donc nous ramener aux peines et aux supplices 
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Comme on le voit, M. de Hartmann s’est fait de l’utilitarisme 
universel une conception chimérique et exclusive du progrès. Non 
moins chimérique est l’idée qu’il va se faire maintenant de la mo- 
rale évolutionniste, c'est-à-dire de cette doctrine qui demande le 
progrès social aux lois naturelles de l’évolution et de la sélection. 
A l'en croire, une foule d’iniquités seraient justifiées par la morale 
de l’évolution et du progrès : la guerre, la concurrence écono- 
mique, la tyrannie du capital, le prolétariat, parce que ce sont làdes 
facteurs puissans de la sélection naturelle au sein de l’humanité et 
par suite du progrès sous toutes les formes. La doctrine de l’évo- 
lution, ajoute-t-il, est donc aristocratique; elle sacrifie l'intérêt des 
individus à celui d’une fin supérieure vers laquelle l'humanité s’a- 
chemine sans en connaître la nature. Tandis que la morale du 
bonheur poursuit le bien des individus inférieurs, celle du progrès 
poursuit le bien de l'individu supérieur. — Telle est l’opposition 
établie par M.de Hartmann entre les deux doctrines morales aujour- 
d'hui dominantes. Selon nous, cette opposition n’est qu’appa- 
rente; elle n'existe qu'entre l’utilitarisme mal entendu et l’évolu- 
tionnisme mal entendu. En eflet, nous venons de le voir, c’est 
mal comprendre l'utilité sociale et le bonheur universel que de 
tout niveler et de tout abaisser : le progrès même fait partie de 
l'utilité sociale et a pour conséquence le bonheur social. C'est cette 
conséquence que nie le pessimisme de M. de Hartmaun, obligé par 
système de voir tout en noir; mais son argumentation repose sur 
une fausse idée de l'évolution et du progrès social. Si ce progrès 
avait pour condition nécessaire, dans l’aveuir comme dans le passé, 
l'écrasement des faibles par les forts, des élémens inférieurs par 
les supériorités ou, inversement, des supériorités par les élémens 
inférieurs, conséquemment la tyrannie du capital et de léntelli- 
gence sur le travail ou la tyrannie du travail sur le capital et l’in- 
telligence, en un mot, le despotisme aristocratique ou le despo- 
tisme démagogique, on aurait sans doute le droit de conclure que 
la société est vouée à des maux qui croîtront avec le progrès même 
de ses institutions. Mais ce sombre tableau est fantastique. La 


variés du moyen âce, où on prétendait cxlculor exactement le démérite moral, la sen- 
sibili‘é du sujet et le degré de tortures propre à satisfaire l’absolue justice distribu- 
tive? — La fin qu'on doit poursuivre dans la société, conclut M. de Hartmann, n’est ni 
l'entière liberté ni l'entière égalité; c’est le remplacement des formes surannées d’iné- 
galité et de servitude par des inégalités et des servitudes légitimes, c’est-à-dire récla- 
mécs par l'état actuel de la société. — 11 ne reste plus qu'à savoir qui déterminera le 
degré et la forme de ces servitudes. — Le gouvernement, sans doute, ce qui conduit 
au despotisme. — Qu’on nous permette, pour toutes ces questions, de renvoyer à notre 
chapitre sur l'égalité dans l'Idée moderne du droit, et à notre chapitre sur la justice 
commutative dans la Science sociale contemporaine, livres 1 et 1v. 
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sélection ne s’exercera pas toujoursdans l'humanité par voie d’écrase- 
ment,comme chez les animaux. Une fois transportée dans le domaine 
intellectuel et moral, nous voyons la sélection se produire par voie 
de liberté et profiter finalement à l'égalité : les découvertes de la 
science, par exemple, quoique dues à la supériorité intellectuelle 
de quelques-uns, sont profitables à tous, et encore bien mieux les 
découvertes morales, les inventions de la vertu, de la charité, de 
la philanthropie. La morale de l’évolution et de la sélection natu- 
relle n’a donc nullement pour conséquence nécessaire le despotisme 
et l’inégalité croissante; tout au contraire, les inégalités qui ser- 
vent d'instrumens au progrès sont de moins en moins oppressives 
pour la masse et de plus en plus promptes à se changer en égalité, 
C'est comme une eau nouvelle qui surgit d’une source intermit- 
tente dans un bassin au large fond; l’eau bouillonnante qui vient 
des profondeurs du sol s’élève d’abord au centre du bassin et jail- 
lit en un jet puissant plus ou moins élevé; mais comme elle retombe 
ensuite et s’épand, le niveau de la masse finit par s’égaliser dans 
toute son étendue et par monter tout. entier de plus en plus haut, 
Voilà l'image du progrès social. 

N'ayant point su trouver la vraie conciliation de la morale utili- 
taire et de la morale évolutionniste, du bonheur pour la majorité et 
du progrès par les minorités, M. de Hartmann demande en dernier 
recours à la métaphysique du pessimisme la solution d’un problème 
qui ne réclamait que quelques connaissances plus exactes en socio- 
logie et en politique. — Puisque le progrès, dit M. de Hartmann, a 
précisément pour résultat le malheur de l'humanité, il ne nous reste 
plus qu’une ressource, c’est de donner pour fin dernière à ce progrès 
l’anéantissement de l'humanité même et du monde. — Au lieu de 
se demander si l’apparente nécessité d’un remède aussi bizarre ne 
viendrait pas d’une fausse conception du mal et de ses causes, 
notre médecin métaphysicien ne conçoit pas le moindre doute sur 
ses théories sociales, ni sur le « suicide cosmique » comme seule 
ressource du malade désespéré. 11 ressemble à un docteur qui 
dirait : « Je ne sais comment vous guérir, et pourtant il est avéré 
que je possède la science absolue, infaillible; il faut donc que 
votre mal soit inguérissable ; par conséquent, je vous engage, 
quoique vous trouviez à tort votre existence tolérable, à prendre 
cette potion qui vous délivrera à la fois de la vie et de vos maux. » 
Avant de boire ce remède in ertremis, nous concevrions quelques 
doutes sur la science absolue du docteur, fût-il Allemand. 

Suivons cependant M. de Hartmann dans ses déductions. Selon 
lui, la conciliation de la morale du bonheur universel et de la 
morale du progrès se trouve dans le point de vue supérieur du 
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monisme pessimiste. D'une part, « en vertu de la communauté 
d'essence entre les hommes qu’exprime la formule bouddhiste : — 
Cette chose, c'est encore toi-même, — nous avons vu que la 
recherche du bien universel devient la loi morale; » mais, d'autre 
part, «la communauté d'essence des individus dérive de la commu- 
nauté d’esseuce entre l'individu et l’absolu; dès lors, au-dessus 
de l'humanité même s'élève un but supérieur, et la loi morale finit 
par apparaître comme le dévoûment absolu de l'individu aux fins 
de l'être universel. » Ainsi, la morale du bonheur se trouve finale- 
ment subordonnée à celle du progrès. Il s’agit maintenant de déter- 
miner avec précision quel est le dernier terme du progrès même, 
quelle est, comme dit M. de Hartmann, la « fin absolue. » Nous 
touchons ici aux derniers mystères de l’évangile néobouddhiste ; il 
s'agit toujours de savoir si la morale pessimiste pourra triompher 
définitivement de l'égoïsme épicurien, qu’elle a l’ambition d’anéan- 
tir en sa racine la plus profonde, Pour résoudre ce problème, nous 
allons voir le pessimisme, par une évolution curieuse, se métamor- 
phoser en un optimisme d’un genre nouveau. 


Y. 


La fin absolue de tous les êtres, nous dit M. de Hartmann, ne 
peut être que la fin de l’être absolu lui-même. 11 semble d’abord 
qu'un successeur de Kant devrait hésiter à se prononcer sur la 
nature de cette fin; mais M. de Hartmann n'hésite pas un instant 
et nous révèle que la fin de l'absolu, par analogie avec la nôtre, 
est le bonheur, rien autre chose. On objectera peut-être que cette 
fin pourrait être la moralité, « mais, répond M. de Hartmann, l’ab- 
solu ne peut avoir pour fin la moralité, puisque la moralité consiste 
précisément dans la soumission à ses fins. » Cet argument ne con- 
stitue-t-il point une pétition de principe? Les partisans de la mora- 
lité soutiennent, à tort ou à raison, non pas que lieu se soumet à 
une moralité étrangère et à une fin extérieure, mais qu'il est la 
moralité même et la fin même, que par conséquent la fin divine 
coïncide avec la fin humaine; or le raisonnement de M. de Hart- 
mann ne fournit aucune réponse à cette hypothèse. Prenons- le 
cependant pour valable et poursuivons. Puisque la fin de l'absolu, 
continue M. de Hartmann, est le bonheur, il en résulte qu’en tra- 
vaillant aux fins de l'absolu, nous travaillons à notre propre bonheur. 
Or c’est ce qui fournit enfin la conciliation tant cherchée entre le 
dévoñment et l'intérêt : — Comme je participe à la fois, dit M. de 
Hartmann, de l'absolu et de l’individualité, en travaillant pour l’ab- 
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solu je travaille pour moi-même, ce qui satisfait la logique, et je 
travaille pour un autre, ce qui satisfait la morale. — Cette dernière 
réflexion nous livre le secret des spéculations de Schopenhauer et 
de Hartmann : ce secret, c'est que leur morale, qui affichait la 
prétention d'être un désintéressement absolu, une abnégation inf- 
nie, un renoncement entier à soi, à son vouloir, à son bonheur 
propre, n’est cependant au fond qu’un égoïsme absolu. En effet, au 
nom de quoi nous demande-t-on de renoncer à notre égoïsme en 
tant que nous sommes individus? Au nom de notre égoïsnie en tant 
que nous sommes l'absolu. Le Dieu du « monisme, » malgré l’infinité 
de son vouloir et de son savoir, ne peut sortir de lui-même pour 
appeler d’autres êtres vraiment individuels à une véritable exis- 
tence; il ne peut se donner, se répandre, aimer véritablement. 
L'amour de soi est au principe des choses, il est notre principe éter- 
nel. Dans l’absolu comme dans le relatif, nous sommes donc rivés 
au plaisir et à l'intérêt; nous ne pouvons vouloir que la jouissance, 
Si le Dieu même du monisme se met à vouloir le monde, c'est par 
une recherche du bonheur qui, selon les pessimistes, est une suprème 
folie ; c’est donc au fond un dieu épicurien. — Était-ce la peine de 
tant déciamer contre l’égoïsme ou l’épicurisme pour l’asseoir ensuite, 
sous le nom de Volonté absolue, au sommet de l'univers? Si l’é- 
goïsme, si l'attachement invincible au moi et au plaisir est le fond 
des choses, loin d’en conclure l’ascétisme, c’est encore une fois la 
morale du plaisir qu’il en faut déduire. Pourquoi moi, simple phé- 
nomène, serais-je plus désintéressé et moins voluptueux que l’être 
éternel? Il ne peut sortir de soi, et vous voulez que je sorte de moi. 
« Oui, dites-vous, pour rentrer en lui. » Mais je n’en suis jamais 
sorti, et en tout cas j'y rentrerai nécessairement par la mort, 
puisque vous n’admettez pas l'immortalité personnelle, Pourquoi 
donc m'intéresser au sort de l’Inconscient? 

Ce n’est pas tout. Pour se dévouer à une fin, encore faut-il que 
cette fin apparaisse comme digne de dévoûment. Or, le bonheur 
de l'absolu, s’il peut être réalisé, en est-il vraiment digne? — 
Ce bonheur est tout « négatif. » Il ne peut consister dans la béati- 
tude, selon M. de Hartmann; il consistera seulement dans la priva- 
tion de la souffrance attachée à l'existence. De ce principe nous allons 
voir découler les dernières conséquences morales du système pessi- 
miste. Pour que la fin de l'absolu, nous dit M. de Hartmano, soit 
un bonheur négatif, il faut que sa condition primitive, avant l’o- 
rigine du monde, ait été non pas heureuse ni simplement indiffé- 
rente, mais positivement et absolument malheureuse (1). Cette 


(1) Phénoménologie, p. 401 et suiv. 
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infélicité suprême n’est autre que «l’état d’une volonté infinie, 
impuissante à se satisfaire. » Pour sortir de son enfer, Dieu a en- 
gendré le monde, c’est-à-dire Ja série sans fin des phénomènes; 
mais il n’a fait ainsi que développer son infortune. — Comment un 
Dieu inconscient peut-il être malheureux et éprouver un infini 
désir d'échapper à une douleur dont il n’a pas conscience, c’est un 
de ces problèmes d’ontologie transcendante sur lesquels il ne faut 
pas se montrer trop exigeant, sous peine d'être appelé « philistin,» 
M. de Hartmann, quant à lui, trouve cette conception très supé- 
rieure au Dieu des chrétiens. Un Dieu comme celui des chrétiens, 
dit-il, qui se torture lui-même sous la forme d'innombrables créa- 
tures, uniquement pour accroître sa béatitude, la conscience morale 
doit le repousser comme un être sans noblesse «et dédaigner de se 
consacrer à sa fin dégradante. » — Mais, pourrait-on lui répondre, 
s’il est vrai que l'unique fin soit la jouissance, pourquoi Dieu serait-il 
blämable de vouloir être heureux, même à nos dépens, et en quoi 
cette fin serait-elle dégradante? En nous consacrant volontaire- 
ment à cette fin, nous aurions du moins la consolation d’avoir fait 
un heureux, de nous être rendus nous-mêmes heureux sous la 
forme de l'absolu. M. de Hartmann n’en préfère pas moins son 
Dieu : — Si ce Dieu, dit-il, est contraint d'accepter les souffrances 
les plus cruelles pour abréger et supprimer une douleur plus grande 
encore, « tous les cœurs humains doivent voler à sa rencontre, 
quand même ils ne se reconnaîtraient pas eux-mêmes comme sujets 
de ces tourmens (1). — Encore faut-il quelque bonne raison pour 
se dévouer à ce Dieu infiniment misérable. Or, cette raison, selon 
M. de Hartmann, ne peut être l’amour, car l’amour, dit-il, suppose 
la possibilité d’un retour, et l'absolu ne neut aimer. Que sera-ce 
donc? — Ce sera la pitié. — Mais vous avez vous-même reconnu 
tout à l'heure que la pitié est un pur sentiment, presque physique; 
si donc, de votre aveu, elle ne suffit pas à nous faire travailler pour 
les autres hommes, comment nous fera-t-elle travailler pour Dieu? 
En outre, puis-je avoir réellement pitié de votre Dieu? De deux 
choses l’une : ou il est méchant, ou il est bon par nature; s’il est 
méchant, il ne mérite pas la pitié; s’il est bon, il mérite mieux que 
la pitié. M. de Harimann répond : — Dieu n’est que malheureux. 
En ayant pitié de lui, c’est de vous-même que vous aurez pitié. — 
À la bonne heure! Il s’agit au fond, dans votre morale, de nous faire 
pleurer sur nous-mêmes en ayant l'air de pleurer sur un autre. 
« L'homme, » nous dit en effet le grand-prêtre du pessimisme, « en 
prenant conscience de sa vraie nature, ressent une douleur trans- 


(1) Page 867. 
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cendante qu’on peut appeler la souffrance divine. » Cette souffrance 
remplace « la participation chimérique à la suprême béatitude » 
rêvée par les mystiques. Elle n’est du reste elle-même qu'un inter- 
médiaire pour arriver à un état supérieur, tranquillité parfaite, paix 
du néant, nirvâna. Le dernier mot de la morale est la délivrance, 
non celle de l'individu, que la mort affranchit naturellement, mais 
celle de l’'Un-Tout, la rédemption de l’Étre absolu. « L'existence 
réelle est l’incarnation de la divinité; le processus du monde est 
l'histoire de la passion du Dieu fait chair et en même temps la voie 
qui mène à la libération du crucifié; la moralité consiste à Coopé- 
rer à l’abréviation de ce chemin de souffrance et de rédemption (1), » 
— Heine avait bien raison de dire que tout métaphysicien allemand 
recouvre un théologien. 

Nous n'insisterons pas sur les moyens abréviatifs que M, de 
Hartmann a proposés pour délivrer plus vite le grand crucifié. Ces 
moyens sont connus. L’absolu n'ayant pas assez de pouvoir pour 
sortir lui-même de sa croix et mettre fin au malheur de l'existence, 
c’est l’homme qui est chargé d'accomplir l’opération. L’humanité, 
nous dit M. de Hartmann, finira par concentrer en elle-même une 
« somme d'énergie » en comparaison de laquelle tout le reste des 
forces de l’univers sont comme zéro. Ne croyez pas qu’alors, étant 
omnipotente, l'humanité aura trouvé moyen de rendre la vie 
tolérable, de résoudre, ou à peu près, les problèmes politiques 
etsociaux, d'avoir seulement, par exemple, du pain à bon marché, 
une bonne hygiène, une vie plus longue, un état de paix; non, 
selon le prophète allemand, au moment même où l'humanité sera 
devenue plus puissante que tout le reste de la nature, elle sera plus 
impuissante que jamais à sortir de sa misère. Avec le pouvoir et 
l'intelligence s’accroîtra le malheur. C’est alors, comme on sait, 
qu’un beau désespoir viendra à notre secours. Au signal de l’élec- 
tricité, tous les hommes d’un commun accord accompliront le 
grand acte de délivrance universelle : avec eux, tous les animaux 
cesseront de vivre, la terre tombera en poussière, le soleil, auquel 
nous croyions que notre pensée allumait sa flamme, s’éteindra; 
notre nébuleuse, perdue comme un point dans l’immensité, les 
autres nébuleuses, les étoiles situées à l'infini et dont les rayons 
n’ont pas même eu le temps de parvenir jusqu’à nous, l'univers enfin, 
dont notre science n’a pu jusqu'ici anéantir un atome, s’anéantira 
par la seule volonté de ces atomes pensans qu’on appelle des 
hommes. Nous soufllerons sur le monde comme sur une lumière, 
et tout rentrera dans la nuit morne de l'inconscient. 


(1) Phénoménologie, p. 8. 
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Il est impossible, on le voit, de pousser à la fois plus loin l’op- 
timisme en ce qui concerne les progrès futurs de la puissance ou de 
la science humaine, le pessimisme en ce qui concerne les progrès 
futurs de la souffrance humaine. C’est là, selon nous, la grande 
contradiction, trop peu remarquée, de la théorie pessimiste sur la 
fin du monde. Nous aurons un jour le pouvoir d’anéantir l’univers, 
mais nous n’aurons pas le pouvoir d'organiser un univers habi- 
table. Nous serons comme un architecte omnipotent et omniscient, 
capable d'accomplir le « grand œuvre, » qui ne réussirait pourtant 
pas à faire cet ouvrage beaucoup plus simple : une maison habi- 
table. 

Serons-nous sûrs au moins, après avoir descendu Dieu de sa 
croix, qu’il ne se crucifiera pas de nouveau? Ayant une première 
fois créé le monde par un acte de « suprême foiie, » ne pourra-t-il 
recommencer ? En général, on enferme les fous pour les empêcher 
de répéter leurs folies. Nous n'avons pas cette ressource avec 
l'absolu. M. de Hartmann, il est vrai, a mis ici en œuvre son al- 
gèbre pour nous tranquilliser et calculé que la vraisemblance d’une 
nouvelle création n’est que de :— Par malheur, son équation est 
encore fausse; un calcul plus exact démontre que les chances sont 
égales soit pour que l'inconscient reste désormais dans le repos, 
soit pour que sa folie le reprenne. Or, si elle le reprend, notre 
dévoûment n'aura servi à rien et nous aurons été dupes (1). 


En résumé, nous ne saurions admettre cette morale prétendue 
nouvelle, cette « religion de l'avenir » qui, par une sorte d’atavisme 
intellectuel, n’est que la réapparition du vieux bouddhisme dans 
la métaphysique allemande. Les principes caractéristiques du sys- 
tème sont, comme nous l'avons vu, un « monisme » absolu, un pes- 
simisme qui se prétend également absolu, et un certain optimisme 
qui vient s’y ajouter ; or, ces trois principes, tels qu'ils sont pré- 
sentés par l’école de Schopenhauer, sont tellement poussés à l’ex- 
trême qu’ils nous ont paru du même coup réduits à l’absurde. En 
premier lieu, le « monisme, » — au lieu d’être ce qu’il doit être, 
un sentiment profond de l’unité qui se cache sous la diversité des 
choses, — est la réduction de toutes les réalités d'expérience à un 
rêve douloureux, qui ne laisse subsister comme seul être véritable 
qu'une volonté vide analogue au non-être; d'où cetie conséq uence 
en morale que si moi est une illusion, autrui est également une 


(1) On pourrait faire et on a fait à M. de Hartmann, relativement à la catastrophe 
finale, beaucoup d’autres objections. Outre le livre bien connu de M. Caro sur le 
Pessimisme et les chapitres de M. Ad. Franck dans les Philosophes modernes, on peut 
lire à ce sujet les études de M. Th. Reinach sur Hartmann. 
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illusion : égoïsme et altruisme sont donc au fond équivalens, En 
second lieu, le pessimisme, — au lieu d’être, comme il devrait, le 
sentiment généreux et vraiment moral du contraste qui existe entre 
l'idéal et la réalité, de l’infranchissable distance qui sépare ce que 
nous sommes de ce que nous voudrions être, ce qu'est le monde 
entier de ce que nous voudrions qu'il fût, — n'est plus qu'une 
lamentation sur l'insuffisance du plaisir, un calcul raffiné des joies 
et des souffrances dans le bilan de la vie, une sorte de casuistique 
du plaisir qui, en morale, aboutit logiquement au précepte antique : 
Mets à profit le plaisir du moment, seul bien réel au monde, En 
troisième lieu, le pessimisme excessif du début se change à la fin 
en un optimisme non moins excessif, qui nous attribue le pouvoir 
de mettre un terme à nos souffrances, à celles de l’univers, à celles 
de Dieu. L'homme est ainsi plus puissant que l'absolu même, puis- 
qu'il peut racheter l’absolu et le tirer de son enfer. On comprend 
qu'un autre disciple de Schopenhauer, Bahnsen, ait été entraîné par 
la logique à un pessimisme encore plus radical. Admettre que la 
misère universelle peut prendre fin, que la volonté de vivre peut 
s’anéantir elle-même et rentrer un jour dans le nirvâna, c’est nous 
laisser un dernier espoir. Pourquoi cet espoir, comme tous les 
autres, ne serait-il pas chimérique? Si la volonté pouvait s’anéantir, 
il y a longtemps qu’elle l’aurait fait; si elle ne l’a pas fait, c’est que 
sa délivrance est impossible. Sa loi est donc de subsister éter- 
nellement, d’être éternellement divisée contre elle-même, éter- 
nellement malheureuse. Ce monde est une tragédie sans fin, et le 
tragique est la loi même de l’existence. Mais ce caractère tragique 
qui fait le fond de la vie universelle consiste, selon Bahnsen, dans 
l'insuffisance de notre pouvoir pour réaliser notre devoir, et non 
pas seulement dans l'impuissance de la volonté à trouver le plaïsir : 
s’il n’était rien de plus, il ne serait que la déception éternelle d'une 
volonté voluptueuse, sensuelle et basse; il ne serait donc que « la 
caricature du tragique. » Bahnsen aurait pu ajouter que telle est la 
morale de Hartmanu. Cette morale n’est qu’un épicurisme déçu par 
soi-même, conséquemment plus burlesque au fond que tragique. 
Un mélange incohérent d’erreurs et de vérités, de faits scienti- 
fiques et de sophismes ontologiques, un amoncellement d’obscuri- 
tés d’où sortent parfois des lueurs comme l'éclair du nuage, la 
déclamation jointe à l'algèbre, la superstition alliée à l’incrédulité, 
le somnambulisme, les tables tournantes, les esprits frappeurs, 
admis par Schopenhauer en même temps que la « liberté noumé- 
nale » et la prédestination; la possession démoniaque étudiée par 
M. de Hartmann avec le même soin que les phénomènes réflexes 
ou les perceptions infiniment petites; un abus des causes finales 
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et des vertus occultes qui rappelle les plus beaux jours du moyen 
âge sans exclure les prétentions scientifiques du positivisme mo- 
derne; par-dessus le tout, une conception apocalyptique du monde 
et de sa fin qui dépasse en étrangeté les illuminations du solitaire 
de Patmos; au milieu d’abstractions transcendantes, des élans 
d'imagination fantastiques comme un conte d'Hoffmann, une ronde 
d'idées bizarres chevauchant sur des formules, voilà la philosophie 
du pessimisme allemand : Goethe aurait pu l’appeler le sabbat de 
la métaphysique. 

A ces rêveries se mêlent pourtant des pensées profondes, comme 
il arrive toujours quand l'intelligence se donne carrière : en fai- 
sant la chasse aux paradoxes, elle met la main sur des vérités. La 
philosophie allemande a raison de vouloir, quoiqu’elle n’y réussisse 
pas, nous faire sortir de notre #01 au moyen d'un idéal, c’est-à-dire, 
en dernière analyse, au moyen d’une idée; là est sa vraie force. 
Seulement, nous l’avons vu, l’idée que l’école de Schopenhauer a 
choisie, celle de l’être inconscient, absolument un, est impropre tout 
ensemble à nous faire franchir le moi et à nous unir aux autres : 
car je ne puis vous aimer en vue d’une idée où ni vous ni moi nous 
ne subsistons. Si l'idéal est notre disparition simultanée à tous 
deux, un tel idéal, loin de vous conférer une valeur et un prix qui 
m'attache à vous, vous enlève toute votre valeur ainsi qu’à moi- 
même : je dois donc me détacher de vous comme de moi quand je 
songe à cet idéal, et, d'autre part, je me trouve invinciblement 
attaché à moi quand je redescends dans la réalité (1). Pour nous, 
nous croyons qu’on peut concevoir et proposer aux hommes un 
idéal de fraternité supérieur, qui ne consisterait pas dans l’anéantis- 
sement final de ceux qu’on appelle « frères, » mais au contraire 
dans l'agrandissement et le progrès de toutes les personnalités. En 
d'autres termes, au lieu de fonder la fraternité idéale sur la « non- 
valeur » des hommes, nous la fondons sur leur valeur même; si bien 
que l’amour et le respect, la bienfaisance et le droit ont à nos yeux 
le même principe (2). 

Nous reconnaissons d’ailleurs qu’au point de vue métaphysique on 
2e peut savoir si cet idéal est entièrement réalisable ; de là la part 
du doute, par cela même de la souffrance morale et de la « tragé- 
die » intérieure, par cela même aussi du vrai pessimisme. Mais il y 
à loin de là à dire, comme le soutient Bahnsen, qu'il existe une con- 


(1) Ce double sentiment paraît d'ailleurs familier à la nation allemande; c'est là 
peut-être une des raisons qui expliquent ce mélange si fréquent de mysticité et de 
brutalité, cet amour méprisant des hommes qui prend à l’occasion, chez quelques-uns, 
les formes de la haine et de la violence. 

(2) Voyez la Science sociale contemporaine, livre v. 
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tradiction absolue entre l’idéal'et la réalité, entre le devoir et le pou. 
voir, ou même que le devoir est en une irrémédiable contradiction 
avec soi, si bien qu’au lieu de dire avec Kant : « Ce que je dois, je 
le puis, » il faudrait dire : « Ce que je dois, je ne le puis. » L'idéal 
conçu par nous, en effet, est déjà un commencement de pouvoir, 
il est en nous le premier moyen de sa propre « actualisation (1), » 
De plus, hors de nous, dans la nature même, la réalité ne semble 
pas en contradiction essentielle avec l'idéal, puisqu'en définitive 
c’est elle qui, par notre‘intermédiaire, arrive à le concevoir. Ne 
faisons-nous pas partie de la nature, ne sommes-nous pas la nature 
même à son premier réveil, à ce moment critique où, ouvrant les 
yeux, elle entrevoit la vie active, intelligente et aimante qu'elle 
pourrait vivre, au lieu de demeurer dans la torpeur de l'existence 
matérielle ? De là la part de l’optimisme, — non sans doute d’un 
optimisme aflirmatif et dogmatique comme celui de Leibniz, mais 
d’une hypothèse morale fondée sur des possibilités ou des pro- 
babilités. C’est déjà beaucoup qu’on ne puisse affirmer avec certi- 
tude, comme le font Schopenhauer, M. de Hartmann et Bahnsen, 
l'impossibilité absolue de réaliser l'idéal supérieur de la frater- 
nité morale. Si le doute métaphysique autorise la tristesse, il 
autorise aussi l'espérance. Nous pouvons donc, dans la pratique, 
travailler à réaliser ce qui nous semble le plus haut idéal de la spé- 
culation, et nous pouvons aussi espérer que la réalité se mettra 
de plus en plus en harmonie avec cet idéal qu’elle est arrivée à 
concevoir dans notre propre pensée. Qui sait si cette conception 
n’est pas au fond l’obscure conscience du pouvoir de développe- 
ment indéfini qui est en nous et dans la nature, de l'avenir univer- 
sel que nous portons en notre sein? 

Assurément la liberté et la fraternité ainsi conçues demeurent 
toujours, pour la théorie, de pures idées, que la pratique seule 
essaie de faire passer à l'existence; mais la substance absolue, la 
volonté absolue, l’absolu inconscient sont-ils autre chose aussi que 
de pures idées, qui de plus sont inintelligibles? Aa moins l'idéal 
d’une république d'êtres libres en voie de formation dans le monde 
est-il supérieur à l'idéal d’une volonté absolue en qui, selon les 
panthéistes, tout s’abimerait et s’évanouirait comme un songe, ou 
à laquelle, selon les théistes, tous les êtres seraient subordonnés et 
asservis comme les sujets à leur monarque. Tel est donc le type de 
fraternité que, selon nous, on a le droit d'opposer aux disciples 
de Schopenhauer. Dès lors, nous ne plaçons plus avec eux la déli- 


(4) C'est là ce que nous avons essayé de montrer par notre livre sur la Liberté et le 
Déterminisme (1873). ; 
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vrance finale de la volonté dans l’anéantissement de tout vouloir, de 
toute conscience, de toute individualité. Le règne à venir de l’a- 
mour universel, s’il se réalise jamais, ne nous semble plus devoir 
être celui de l'inconscient absolu, mais bien celui de la conscience 
en sa plénitude; au lieu d’être l'abolition des personnalités, il devra 
être leur achèvement et leur mutuelle union. 

L'impératif catégorique de Kant, avec son fondement inaccessible 
dans un monde transcendant et supérieur à l'intelligence, revenait 
à dire : — Conforme le monde donné, ou tout au moins conforme- 
toi toi-même à un monde inconnaissable qui ne t'est pas donné et au 
fond ne peut l'être. — Feuerbach et Czolbe, revenant au point de 
vue « immanent » et naturaliste, déclaraient au contraire immo- 
rale l’orgueilleuse prétention de s'élever au-dessus de la nature, et 
ils posaient comme impératif le précepte suivant : « Contente-toi 
du monde donné. » Schopenhauer et son école, trouvant l’univers 
indigne de notre approbation, disent : « Anéantis le monde donné, » 
Lange, s'inspirant des poésies philosophiques de Schiller, tout en 
parlant avec Kant de devoir et d’impératif catégorique, semble au 
fond se contenter d’un précepte de ce genre : — Embellis dans ta 
pensée le monde donné par la conception ou le rêve poétique d’un 
monde purement idéal. — Il ne montre pas comment il y a dans 
l'idéal même une force de réalisation selon les lois de la nature, et 
il le laisse par conséquent à l’état de contemplation esthétique : 
« C’est, dit-il, un monde où nous pouvons nous réfugier et nous 
affranchir du monde des sens, et où nous retrouvons la patrie véri- 
table de notre esprit (1). » Mais le problème n’est pas seulement de 
rèver un monde supérieur et de s’y réfugier par la pensée loin du 
réel; il faut le faire descendre de notre pensée même dans les 
faits. Aussi, pour réconcilier dans ce qu'ils ont de vrai les divers 
préceptes moraux , proposerions—nous volontiers, sinon comme 
impératif, du moins comme persuasif, un précepte qui nous semble 
plus en rapport tout à la fois avec les résultats positifs de la science 
et avec les spéculations de la métaphysique : — Eilorce-toi de 
transformer le monde donné, conformément à ses propres lois, par 
l'idéal que tu te donnes et qui peut être lui-même le premier fac- 
teur de sa future réalisation. — C’est sur ce principe moral et sur 
&s inductions métaphysiques qu’on pourrait, à notre avis, en face 
de la philosophie allemande « du désespoir, » tenter d'élever, en 
conformité avec l'esprit même de notre nation, ce que nous appel- 
lerons une philosophie de l'espérance. 


ALFRED FOUILLÉE. 


(1) Voir la préface du second volume de l'Histoire du matérialisme (1815). 
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LUTTES RELIGIEUSES SOUS LA RESTAURATION 


D'APRÈS DES DOCUMENS INÉDITS (1) 


L, 


La restauration n’a pas eu seulement l’honneur d'apprendre à la 
France les conditions véritables du régime constitutionnel; elle a 
présenté aussi l’'émouvant spectacle de la tentative faite par un gou- 
vernement peu confiant, il est vrai, dans cette œuvre, pour repla- 
cer le clergé français sur le terrain de la déclaration de 1682. Si 
cette tentative a échoué, ce ne fut certes pas la faute de l’homme 
dont nous faisons connaître la vie et les œuvres. Instigateur pas- 
sionné et convaincu de cette lutte, il en supporta lui seul presque 
tous les coups, résolu qu’il était à pousser jusqu'aux dernières con- 
séquences ses principes gallicans. 

Le comte de Montlosier avait soixante-dix ans; il vivait de plus 
en plus dans sa retraite de Randanne, occupé à défricher et à plan- 
ter, venant de temps à autre à Paris ranimer sa verve, entretenant 
une active correspondance avec le monde élevé de l’opposition, 
dévorant tout livre de controverse qui paraissait, n’étant indifférent 
à rien et ayant gardé en lui-même un foyer d'ardeur batailleuse 
qui s’étendait aux plus petites choses. Une querelle, aujourd’hui 
oubliée, de l’académie des belles-lettres de Clermont avec le préfet 


(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1874, du 4°" mai 1879 et du 1°" mars 1830. 
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du Puy-de-Dôme, M. d'Allonville, l'avait un instant occupé tout 


entier. À mesure que l’âge croissait, il se passait en lui un phéno- 
mène souvent observé. Il revenait aux fortes impressions de sa jeu- 
nesse, à ce qu’ilétait au moment suprême de sa vie publique, quand 
ilsiégeait à la constituante et quand il entendait la voix éclatante 
de Mirabeau. Comme la majeure partie du tiers-état et de la noblesse 
d'alors, il gardait vis-à-vis de l’église autant de liberté que de res- 

ect. 
à L'ancienne société française, mi-partie sceptique, mi-partie 
dévote, mélange de contradictions inexplicables en théorie, avait 
trouvé dans le gallicanisme une sorte de modus vivendi qui lui 
suffisait. Au fond, pour tout esprit impartial, c'était moins une 
religion qu’une manière de gouverner la religion. Peu soutenable 
en principe, on peut le concéder, le gallicanisme était un moyen 
de remédier aux tentatives d’empiétement du clergé, une sorte de 
transaction entre la puissance civile et la puissance ecclésiastique. 

Qui peut s'étonner, lorsqu'on s’est bien pénétré du vieil esprit 
français, de la persistance avec laquelle des chrétiens sincères, 
d’une austérité irréprochable, repoussèrent dès lors l'influence de 
doctrines autant politiques que religieuses? Les anciens parlemens 
avaient, en disparaissant, légué sur ce point leurs traditions aux 
esprits modérés de la révolution; plus d’un membre de la magis- 
trature nouvelle devait à son tour les recueillir; toute une corpo- 
ration laïque, l’université, devait essayer de les perpétuer et les 
commenter par ses études historiques et par son enseignement. 

Pour se rendre compte avec équité de l'état des âmes dans ces 
mémorables années du règne de Charles X, il faut lire, non pas les 
historiens libéraux et les livres ou les journaux qui défendaient la 
révolution, mais les Mémoires de M. de La Rochefoucauld, duc de 
Doudeauville, les papiers de M. de Villèle, les ouvrages de M. de 
Bonald, les premières œuvres de Lamennais, les discours des mem- 
bres du côté droit à la tribune des deux chambres, la collection du 
Drapeau blanc et de la Quotidienne et l'Histoire de la restaura- 
tion, par Alfred Nettement. 

Charles X était très honnêtement resté le comte d'Artois. Suivant 
son mot célèbre à Lafayette, il n’y avait que deux personnes en 
France qui n’eussent pas changé, l’ancien commandant des gardes 
nationales et l’émigré de 1790. Son avènement, sa piété bien con- 
nue avaient rendu plus exigeante cette majorité qui attachait la plus 
haute importance à la question religieuse. Elle était devenue la 
première des questions politiques. Des voix s’élevaient dans la 
droite pour qu'on fit entrer le catholicisme dans la législation. 
C'était le temps où M. de Marcellus s’écriait : Vous sommes gou- 
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vernés par des lois impies! C'était le temps où M. Duplessis-Gre- 
nédan demandait que la religion de l’état obtint dans nos codes la 
place qui appartient à la vérité divinement révélée, qu’on rendit 
aux prêtres les registres de l’état civil et qu'on remit dans leurs 
mains l'éducation de la jeunesse, 

Le ministère venait de céder au courant en présentant la loi du 
sacrilège. Cette guerre contre les origines et les tendances de la 
France démocratique, cette guerre, la plus inintelligente et la plus 
inopportune, qui devait compromettre tant d’espérances, arrêter le 
renouveau des croyances et des sentimens religieux, était vigou- 
reusement déclarée. 

C'était donc vrail la révolution, comme dit M. Guizot, était 
beaucoup moins finie qu’on ne le pensait. Elle se réveillait, provo- 
quée et remise en crédit par des tentatives tantôt souterraines, 
tantôt arrogantes. Il fallait que les fautes fussent bien lourdes pour 
que le duc de Doudeauville écrivit (18 mai 1825) : « Certes, je ne 
suis pas suspect, par mes principes du moins et par mon respect 
comme par mon attache ment pour tout ce qui tient aux vérités reli- 
gieuses, seules et uniques bases de l’existence sociale. Quel autre 
frein imposer d’ailleurs aux passions des hommes ? Mais, sire, dai- 
gnez m'en croire, le jour où l’on dira que le roi est mené par le 
clergé (et l’on ne parle déjà que trop de son influence), rien ne 
sera plus possible. Sans doute le clergé est un auxiliaire puissant 
et son ministère est sacré, mais en se laissant conduire par lui, on 
le perdrait, on se perdrait soi-même. » 

Plusieurs faits venaient encore aggraver une situation déjà grave. 
Le gouvernement avait intenté deux procès de tendance, l'un 
contre le Constitutionnel, l’autre contre le Courrier français, Les 
motifs allégués pour les poursuites étaient des outrages au catholi- 
cisme et à l’église. Mais les motifs réels étaient la dénonciation 
d’une ligue ayant pour but l’asservissement de la puissance civile 
à la puissance ecclésiastique et le triomphe de l’ultramontanisme. 

Les associations pieuses qui s’étaient fondées avant même la 
restauration, durant la captivité du pape Pie VII, s'étaient fondues 
dans une société générale, sous l'influence d’un fervent chrétien 
devenu ministre, Mathieu de Montmorency. A la différence d'une 
autre association ayant pour but unique des pratiques de dévotion 
et créée par l'abbé Legris-Duval, la première, à qui l'ami de Ballanche 
et de Chateaubriand prêtait son autorité, était rapidement devenue 
une société politique. On la désignait sous le nom de la congrégation. 
Elle avait des ramifications profondes en province, de nombreux 


organes dans la presse et des appuis au parlement. « Les hommes 


pressés d'arriver aux honneurs y entraient comme dans une route 
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qui pouvait conduire à la fortune. » Ainsi parle un des écrivains 
dont l’ardent dévoûment à la cause royaliste ne peut être contesté. 

La religion servant à l'avancement des fonctionnaires, quel texte 
pour les déclamations des partis! Jamais elles ne furent plus vio- 
lentes; les uns signalaient avec passion au pays, susceptible et 
inquiet à l'excès, les périls dont la société moderne éiait menacée 
par un pouvoir occulte qui débordait les véritables pouvoirs consti- 
tués dans l’état. Les autres s'élevaient avec une ardeur non moins 
vive contre ce qu'ils appelaient l'impunité accordée à la propaga- 
tion des doctrines irréligieuses. 

Ce fut pour le barreau une étonnante période de popularité. 
L'opinion publique, pendant ces années extraordinaires, fut con- 
duite par des avocats; même sous la monarchie de juillet, ils 
p’atteignirent pas à ce degré d'influence politique, tant ils corres- 
pondaient alors aux instincts et aux méfiances, aux colères et aux 
froissemens de la bourgeoisie française. 

La célébration du jubilé annoncée par un mandement de l’ar- 
chevèque de Paris, qui s’élevait contre les doctrines pestilentielles, 
n'avait fait qu'accroître le mécontentement général. Charles X, fidèle 
à ses convictions religieuses, avait cru devoir, à la suite d’un nom- 
breux clergé, parcourir solennellement les rues de Paris. Ce tact 
qui consiste à ne pas confondre l’homme et le souverain, il ne l’a- 
vait pas eu. « Nous suivions le roi, a écrit plus tard M. de Villèle, 
et pouvions bien en juger. On aurait lu dans tous les yeux que la 
population souffrait de voir son roi suivre humblement les prêtres. 
Il y avait moins d’irréligion que de jalousie et d’animosité contre 
le rôle que jouait le clergé. » 

Cette impression produite sur des générations élevées par la 
révolution, en ayant gardé, malgré l'empire, le souflle et l’em- 
preinte, tous les contemporains l’ont constaté, 

« On ne veut aujourd’hui que des hypocrites, écrivit à son tour 
le duc de Doudeauville; les soldats sont envoyés par ordre faire le 
jubilé. N'est-ce pas une absurdité ? Si ce n’était que cela ? La 
cérémonie d'aujourd'hui m'afflige.. » 

Tous les moyens employés étaient directement contraires au but 
qu'on poursuivait. Lesnominations de Ms Latil et de M. de Clermont- 
Tonnerre, comme ministres d’état et membres du conseil privé 
après un mandement que le ministère lui-même avait blâmé, étaient 
aux yeux mèmes des royalistes des fautes irréparables. Les résis- 
tances provoquées étaient à la veille de se transformer en attaque. 

Au-dessus des faits il y avait aussi une doctrine, et à cette date des 
années 1825 et 1826, cette doctrine était représentée par un écri- 
vain de premier ordre, d’une opiniâtreté égale à son ignorance des 
hommes et des choses humaines. C’est la raison d’être de ces esprits 
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absolus et hautains. C'est la condition de leur influence sur les 
imaginations. 

Certes, l’école théocratique existait lorsque parut Lamennais, La 
réaction contre la philosophie du xvur' siècle et contre l’œuvre capi- 
tale de la révolution, la sécularisation de la France, avait fait renaître 
chez Joseph de Maistre et de Bonald cette théorie déjà ancienne, que 
la société civile et la société religieuse doivent être liées par des 
nœudsindissolubles, de manière que l’état et le catholicisme soient 
incorporés et que le sacerdoce soit en définitive l’arbitre suprême 
de toute chose. On sait avec quel éclat, avec quelle puissance et 
souvent quelle supériorité de forme, ces idées avaient été exposées 
et soutenues. L'originalité de Lamennais, ce qui le sépare de ses 
deux précurseurs, c'est qu’il fut plus ultramontain que Bonald et 
moins monarchiste que Joseph de Maistre. Bonald disait que le pape 
n'était pas le roi de la société religieuse; qu'il n’en était que le 
connétable ; qu’il y avait au-dessus de lui une autorité extérieure, 
celle du concile général. Lamennais allait plus loin. 

La déclaration de 1682, avec ses deux articles essentiels, consa- 
crant l'indépendance de la souveraineté temporelle et la supériorité 
des conciles généraux sur le pape, tel fut l'ennemi que le rude 
Breton cribla sans cesse de ses coups. 

Le gallicanisme n’était plus de taille à résister à un pareil 
athlète. Il comptait plus d’adhérens parmi les laïques qu'au sein 
du clergé catholique. Les vieux prêtres et les évêques revenant de 
l'émigration avaient sans doute gardé les traditions de l’ancienne 
église de France, dans laquelle ils avaient été élevés; mais le nou- 
veau clergé, ces jeunes abbés qui étaient entrés dans les ordres 
sous la restauration, étaient animés d’un tout autre esprit. La révo- 
lution à leurs yeux avait modifié les relations de l’église et de l’état, 
Une union intime et étroite avec le saint-siège était désormais pour 
eux une nécessité, et une complète liberté d'action devait être ren- 
due au catholicisme. La charte l’ayant proclamé religion de l'état, 
les prérogatives découlant de ce titre ne‘pouvaient lui être refusées. 
On reconnaissait l'influence des écrits de l’auteur des Soirées de 
Saint-Pétersbourg. C'est à ce public, préparé déjà, que s’adressè- 
rent les premiers livres de Lamennais, c’est ce public qu’il pas- 
sionna, transforma, et qui ne l’abandonna qu'aux heures où, dans 
son obstination et sa colère, il rompit violemment avec l'enfant 
qu'il avait élevé. 

Pour résister à un si redoutable assaut, les maximes gallicanes, 
au lieu des parlemens, avaient en face une magistrature imprégnée 
sans doute de respect pour elles, mais se renouvelant par des 
choix au gré des influences de cour, et ne pouvant plus longtemps 
garder l’esprit de corps. Au lieu de Bossuet dans l’épiscopat, elles 
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avaient pour défenseur Ms' de Frayssinous. La rhétorique aimable, 
la parfaite convenance, le ménagement des personnes, les qualités 
élégantes et distinguées, ne pouvaient pas lutter victorieusement 
contre la fougue, la hauteur, et contre la logique souveraine des 
choses. Le talent ne pouvait l'emporter sur le génie et l’éloquence; 
et l’évêque d’Hermopolis, malgré deux remarquables discours dont 
nous parlerons, n’était pas une barrière contre l’ultramontanisme. On 
sentait que le vieux monde ecclésiastique s’en allait lui aussi avec 
les prélats politiques et les abbés de cour, pour faire place à un 
clergé d’un caractère différent et se recrutant dans la démocratie. 

Les attaques à outrance de Lamennais visaient particulièrement 
l'arrêt célèbre rendu par la cour royale de Paris, le 4 décembre 
1825, arrêt prononcé par le premier président Séguier dans l’af- 
faire du Constitutionnel et dont les considérans signalaient les dan- 
gers d'une doctrine religieuse menaçant à la fois l'indépendance de 
la monarchie et les libertés publiques garanties par la charte et par 
la déclaration de 1682, proclamées droit de l’état. 

Le fond même de la doctrine de Lamennais avait une bien autre 
importance. Nul gouvernement n'était possible, selon lui, si les 
hommes n'étaient liés par des croyances communes, fondées sur la 
notion du devoir. La société politique ne faisait que recouvrir la 
société spirituelle. Si celle-ci se dissolvait, l’autre périssait. La 
grande action du catholicisme sur les gouvernemens était allée 
croissant durant des siècles; mais enfin la résistance des puissances 
temporelles avait affranchi les rois de cette haute juridiction qui 
coordonnait l’ordre politique à l’ordre religieux. Il y avait eu dés 
lors deux sociétés, l’une fondée sur le devoir, l’autre sur les inté- 
rêts, C'était Louis XIV, par la déclaration de 1682, qui avait pro- 
clamé cette séparation. Il avait ainsi fait du despotisme la loi fonda- 
mentale de l’état et préparé la dissolution sociale. La philosophie 
et la révolution l’avaient achevée, 

Telle est l’idée générale qui inspire la première période intel- 
lectuelle de Lamennais. Se plaçant au point de vue de la théocratie 
pure, il écarte nos lois modernes parce qu’elles sont essentiellement 
laïques. 11 lui faut le rétablissement des tribunaux ecclésiastiques, 
la suppression du mariage civil, la peine du parricide appliquée au 
sacrilège ; il lui faut surtout le privilège exclusif pour l’église de 
l'éducation de la jeunesse française. L'unité parfaite des croyances a 
pour corollaire l'unité de l’état; de là l’incompétence de l’état en ma- 
tière pédagogique; et comme il sent sa propre insuffisance, le grand 
écrivain, plein de foi alors, s'adressant au comte de Senft, s’écrie : 
«Comme il serait à désirer que Rome parlât! Un mot d'elle tuerait à 
Jamais les fausses doctrines qui nous menacent du schisme. Le temps 
presse plus qu’on ne croit : nous approchons d’une crise terrible; 
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le moment est venu à jamais de la prévoir et de s’y préparer. » 
Complétant sa pensée quelques jours après, il écrit à la comtesse de 
Senft : «Le système de l'intérêt continue de dominer exclusivement ; 
on a changé de despotisme, voilà tout; et ce sera ainsi jusqu’à ce 
que les doctrines sociales aient repris leur empire, ce qui ne sau- 
rait arriver bientôt et n’arrivera peut-être jamais. Nous savons qui 
devrait de nouveau les annoncer au monde ; mais combien des espé- 
rances qu’on pouvait avoir de ce côté paraissent faibles et lointaines 
encore! » Le Lamennais de 1833, après le voyage à Rome, apparaît 
déjà. 

Il ne faudrait pas croire qu'il ait compté sur les jésuites pour 
lui servir d’auxiliaires; leurs relations avaient été de courte durée. 
Ils avaient admiré et loué le premier volume de l’Essai sur l'indif- 
férence; mais lorsque le second parut, leurs sentimens se modi- 
fièrent. La correspondance avec le P. Godinot et le P. Manera a fait 
connaître de profondes dissidences. Lamennais, ouvrant son cœur 
à son ami le comte de Senft, lui disait : « Vous voudriez que j'ai- 
masse davantage les jésuites ; il faudrait bien des pages pour vous 
développer ma pensée à leur sujet. J'estime beaucoup la plupart 
d’entre eux. Ce sont de saintes gens tout à fait propres à en sanc- 
tifier d’autres par la direction des consciences. Voilà le seul bien 
que je les crois destinés à faire. Avant de les connaître, avant 
d’avoir examiné leurs constitutions, en les comparant à leur histoire 
passée et présente, j'en avais une plus haute idée, cela est vrai, 
J'étais de bonne foi alors, comme je suis de bonne foi aujourd’hui; 
seulement je sais maintenant plus de choses et je pourrais dire 
le pourquoi de mon opinion, qui est partagée même par des jé- 
tuites. » Leur influence était rapidement devenue considérable; ils 
étaient rentrés à petit bruit sous l'empire, grâce à la protection du 
cardinal Fesch; ils s'étaient, comme on le sait, cachés sous le nom 
de «pères de la foi.» Depuis la restauration, ils avaient repris leurs 
titres, sans avoir cru devoir solliciter une autorisation d'existence 
légale. Les premières années s'étaient écoulées sans éclat autour 
d'eux. Avec leur maison professe de la rue des Postes et leur novi- 
ciat de Montrouge, ils avaient pu reconstituér rapidement leur 
célèbre plan d’études et ouvrir huit collèges. 

Un certain nombre d’évêques étaient en instance pour leur confier 
la direction de leur petit séminaire. Mais, suivant un mot de leur 
historien, les jésuites aimaient mieux se fortifier que de chercher à 
s'étendre. Dès 1818, leur nom allait grossissant dans toutes les 
bouches. Ils venaient alors de se mettre à la tête des missions. Les 
théories constitutionnelles, si nouvelles encore et si chèrement 
implantées dans ce pays, n’avaient pas rencontré en eux de sympa- 
thie, À défaut du souvenir des luttes d'autrefois, de leur triomphe 
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pendant la vieillesse de Louis XIV, des conflits avec l’école philo- 
sophique du xvin° siècle, à défaut même des rancunes que les 
derniers représentans du jansénisme avaient gardées et répandues, 
les classes moyennes sous la restauration, jalouses et ombrageuses, 
les redoutaient comme les instrumens les plus intelligens, les plus 
actifs et les plus habiles de la politique de réaction contre les 
libertés publiques et les conquêtes de l'égalité. 

M. Decazes, pendant son ministère, avait obtenu de Louis XVII, 
non sans difficulté, une ordonnance d'expulsion. M. de La Roche- 
foucauld-Doudeauviile, qui nous apprend le fait, en parla à M"° Du 
Cayla et la décida à tenter tous ses efforts pour faire revenir le 
roi sur cette mesure. M*° Du Cayla mit une grande énergie au 
service de cette cause, et il ne fut plus question de l'ordonnance. 

La congrégation, durant ces années de politique militante, avait 
vu son rôle grandir. De religieuse qu’elle était, elle devenait ultra- 
royaliste en acceptant dans son sein les membres de la société 
secrète qu’on appelait les chevaliers de l'anneau. Son ascendant surla 
cour, sur le personnel des administrations, sur le travail électoral, 
devenait de plus en plus incontestable. Elle dirigeait la majorité 
compacte qui votait pour le ministère Villèle à la chambre des dé- 
putés ; elle imposait les projets de loi sur la presse, sur le sacri- 
lège et sur le droit d’aînesse. 

Le parti libéral était effrayé. 

La présence du père Ronsin, chargé dela direction de la congréga- 
tion, était un acte d’une telle importance que l’autorité ecclésiastique 
elle-même crut pouvoir apaiser les clameurs en sollicitant sa retraite. 
Mais la presse de l’opposition était infatigable dans sa polémique 
vis-à-vis de la compagnie de Jésus, et en 1826, au moment où 
nous sommes arrivés, la France, petit à petit, se prenait contre elle 
d'une haine implacable et aveugle. 


IT. 


Ce fut en février 1826 que le comte de Montlosier publia le 
Mémoire à consulter sur un système religieux et politique tendant 
à renverser la religion, la société et le trône. L'effet en fut immense, 
Huit éditions successives ne suflirent point à contenter la curiosité et 
la passion du public. Son nom, connu de quelques-uns, fut jeté 
par la renommée dans toutes les directions. Il avait, quelques mois 
auparavant, écrit dans le Drapeau blanc deux lettres où il signalait 
les empiétemens du clergé comme la véritable cause des embarras 
du gouvernement, Accueilli avec empressement par les journaux 
de gauche, sommé de s'expliquer sans ambages, il avait dans un 
dernier article expliqué clairement sa pensée. Suivant lui, la con- 
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grégation dissoute, les jésuites exclus, la déclaration de 1682 ensei- 
gnée, tous les embarras disparaissaient. Il fallait, disait-il, arrêter 


‘la forme dans laquelle il conviendrait de dénoncer ce triple péril, 


Cette forme, il l'avait trouvée. 

Le Mémoire à consulter est aujourd'hui trop lu pour qu’il soit 
nécessaire d’en citer de longs fragmens. Dans l'introduction, Mont- 
losier déclare que, constamment fidèle à la véritable et légitime 
souveraineté, il combattra' celle des prètres comme il a combattu 
celles qui l'ont précédée. Il n’ignore pas qu’en remplissant cette 
nouvelle mission, des traverses nouvelles l’attendent. « Je ne les 
appelle ni ne les repousse, s’écrie-t-il, ce sera le complément 
d’une vie qui a été peu heureuse, » 

Le livre est divisé en trois parties. La première, intitulée les 
Faits, traite de la congrégation, de son importance grandissante 
qui remplit la capitale, domine surtout la province. « Elle forme 
là, sous l'influence des évêques et de quelques grands vicaires afli- 
liés, des coteries particulières. Ces coteries, épouvantail des ma- 
gistrats, des commandans, des préfets et des sous-préfets, en 
imposent au gouvernement et au ministère. » 

Le chapitre 11 s'occupe des jésuites, Le vieux gallican, un peu 
janséniste, leur adresse ces mots : 

« Partout où il y a du mouvement, des troubles, un théâtre, on 
peut être sûr de voir paraître des jésuites. C’est leur aliment, leur 
élément. Dans des pays tranquilles, il n’y a rien à faire. Dans un 
pays comme la France, que la révolution a mis en pièces et qui 
s'agite au milieu des factions, c’est là qu’on peut opérer fructueu- 
sement. Sous Bonaparte, ce n’était encore que quelque père de la foi, 
bien petit, bien humble, bien obscur. Dès que la restauration sur- 
vint, les congrégations, dont on a eu soin de jeter çà et là les 
semences, se mettent en mouvement. Jusque-là le nom de jésuite 
avait été dissimulé; il se prononce ouvertement. » 

On pressent quelle sera la portée et l’ardeur de l'attaque. Le 
chapitre x de l'Ultramontanisme ne contient que des redites. Le 
chapitre 1v, de l'Esprit d'envahissement chez les prêtres, renferme 
la critique d'articles de journaux religieux qui repoussaient l'inter- 
vention de la puissance civile dans toutes les questions mixtes, sous 
prétexte que la police de l’état ne pouvait commander à l’église. 

La seconde partie du Mémoire s'occupe des dangers résultant 
des faits signalés, 

« La France entière est imbue de l'opinion qu'elle est gouver- 
née aujourd hui, non par son roi et par ses hommes d'état, mais 
comme l'Angleterre des Stuarts par des jésuites et par des congré- 
gations. Je sais qu’il y a sur ce point, chez les uns un mouvement 
de douleur. chez d'autres un mouvement de dérision, chez le plus 
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grand nombre un sentiment de honte qu’une nation ne peut long- 
temps supporter. 

« … De tout temps la France a résisté, non pas à l’amalgame 
odieux des deux autorités spirituelle et temporelle, mais au moins 
à ses effets. Nous avons eu beaucoup de hontes, nous n’avons pas 
encore eu celle d’un tribunal d'inquisition. Il est à croire que la 
charte et notre système constitutionnel, désespoir d’une certaine 
classe d'hommes, continueront à nous en préserver. » 

La troisième partie, qui traite spécialement de l’action des lois, 
renferme, au milieu d’une phraséologie vide trop souvent, quel- 
ques pages pleines de verve. 

« Vous voulez inspirer en France du respect pour les prêtres? Au 
nom de Dieu, ne les mettez ni dans le monde, ni dans les affaires ! 
Quoi qu’ils vous disent, empêchez-les de se prostituer dans les 
détails des affaires humaines. Vous renfermez vos vases sacrés dans 
des tabernacles; vous ne les produisez aux regards publics, même 
au culte, qu'avec ménagement : faites-en autant de vos prêtres. Ne 
permettez pas à ces ciboires et à ces calices d'aller parader dans 
nos fêtes. Les femmes sont des fleurs; les mettre dans les affaires, 
c'est les faner. Les prêtres sont des vases saints, les employer aux 
usages du monde, c’est les profaner. » 

Et plus loin, voulant établir qu’au fond la France était restée 
une nation religieuse et désireux peut-être aussi de faire une avance 
au parti libéral, Montlosier dit : 

« La révolution française est certainement dans l'ordre politique 
et civil le bouleversement le plus complet qui ait jamais eu lieu 
parmi les nations. Mais en même temps, comme au milieu des 
choses visibles qui étaient emportées, la révolution en conservait 
intacte une multitude qu’on n’apercevait pas, on peut dire, en 
employant le langage ordinaire, qu’elle a renversé la religion et les 
mœurs; mais cela n’est vrai que sous certains rapports. En effet, 
tout en perdant ses institutions sociales, c’est-à-dire les formes 
visibles et quelquefois usées dans lesquelles son ancien esprit était 
renfermé, il est de fait que la France n’a pas perdu cet esprit. 
Même aux plus mauvais temps dé la révolution, la France, livrée à 

la tyrannie d’une classe moyenne exaspérée, a conservé les senti- 
mens nobles et délicats des classes élevées qu’elle proscrivait. Elle 
a conservé dans son sein, alors même qu’elles ne pouvaient plus 
éclore, les semences de délicatesse et d'honneur qu’elle avait 
reçues des générations précédentes, comme la terre conserve en 
hiver les semences qui lui ont été confiées en automne. » 

Toute la partie du Mémoire, relative à la jurisprudence, est plus 

qu'insuffisante. Montlosier n’était pas un légiste. Il en avait l’es- 
prit, mais il n’en avait pas la science, Il avait cependant compris 
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que les cours royales étaient dans une position différente de celle 
des anciens parlemens; qu’elles n'avaient ni le droit de remon- 
trance, ni la faculté des arrêts de règlement, ni les pouvoirs de 
police ; mais son savoir s’arrêtait là, et il avait grand besoin d’être 
guidé dans les voies juridiques. 

Après avoir résumé ses griefs qu’il nommait les quatre calami- 
tés, la congrégation, le jésuitisme, l’ultramontanisme et l’envahis- 
sement du pouvoir des prêtres, il les qualifie de délits contre la 
sûreié de l’état prévus et punis par les anciennes lois. Il se réserve 
de les dénoncer aux procureurs-généraux, aux premiers présidens 
et aux magistrats des cours, sauf à prendre préalablement l'avis 
des jurisconsultes. Enfin il ajoute ce post-scriptum qui exprime 
toute sa bonne foi : 

« Je crois aux intentions pures des personnes que je combats; 
tout ce que je leur demande, c’est qu’elles veuillent croire aux 
miennes. Si j'obtiens cette justice, je la regarderai presque comme 
une grâce. Je remercierai alors mes adversaires; je remercierai 
aussi celui qui s’est réservé la gloire dans le ciel, mais qui a promis 
la paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. » 

Ces derniers mots sont significatifs ; nous n’avons point devant 
nous un libre-penseur, mais un croyant; nous nous en apercevrons 
de plus en plus au fur et à mesure que nous pénétrerons le vrai 
caractère de cette polémique; Montlosier était convaincu qu'il agis- 
sait dans l'intérêt même de la religion catholique, lui prédisant, si 
elle ne s’arrêtait pas sur la pente où elle était entraînée, un désac- 
cord de plus en plus complet avec les idées et les sentimens de ls 
France. 

Quelle que fût sa droiture, son livre n’en occasionna pas moins 
un éclatant scandale dans le monde royaliste. La presse religieuse 
accabla d’outrages le vieux constituant, comme on l’appelait, et 
alla jusqu'à mettre en doute l’existence de sa raison. Le ministère, 
irrité, proposa au roi, qui y donna avec difficulté son adhésion, 
une mesure de colère. On se rappelle que Montlosier était encore 
attaché au ministère des affaires étrangères. Il touchait en cette 
qualité une subvention. C'était l’empereur qui, sous cette forme, 
avait voulu l’indemniser de la confiscation du Courrier de Londres, 
Cette subvention fut supprimée. 

Le 31 mars 1826, le baron de Damas écrivait à Montlosier la 
lettre suivante : 

« Monsieur le comte, il a été jugé à propos de vous dispenser de 
soin que vous avez pris jusqu’à présent d'adresser au ministère des 
affaires étrangères vos observations sur les principaux ouvrages 
politiques et sur ceux d'administration intérieure qui vous étaient 
envoyés du ministère. Les envois cesseront en conséquence à dater 
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de ce jour. — À dater de la même époque, vous cesserez également 
de recevoir le traitement de 6,000 francs qui vous était payé sur 
l’articie des dépenses accidentelles du ministère et qui, depuis le 
4e janvier dernier, avait été imputé sur le fonds dévolu aux trai- 
temens du service intérieur, » 

Cette lettre, que Montlosier rendit publique, produisit la plus 

rofonde impression, Son nom, déjà porté aux nues par le parti 
libéral, fut presque un cri de ralliement; chacun arrangea le per- 
sonnage à sa guise, peu le comprirent. Les passions politiques, 
quand elles s'emparent d'un homme, le transforment au gré de 
leurs rêves et de leurs colères. Quoiqu’on fût près du xvun: siècle, 
on ne savait plus combien avaient été nombreux ces chrétiens de 
l’ancienne France, appartenant à la haute bourgeoisie ou à la 
noblesse de robe, qui, même sans être jansénistes par les croyances, 
l'étaient par la rigidité et l'originalité de leur caractère et par la 
violence de leur haine contre ce qu’ils appelaient l'esprit romain, 

Un grand nombre de brochures, la plupart anonymes, furent 
lancées contre Montlosier. Un membre de la chambre des dépu- 
tés, le vicomte de Saint-Chamans, un publiciste, M. Saintes, la 
comtesse de Bradi, publièrent des réfutations du Mémoire, Une 
seule mérite de n’être pas oubliée, celle que fit paraître M. de 
Bonald. {1 était déj: l’auteur d’une apologie de la société de Jésus. 
Les réflexions que lui inspira le Mémoire à consulter exigeaient 
une réponse de Montlosier. Elle ne se fit pas attendre. 

« Il y a, disait-il, une grande partie des opinions politiques et 
religieuses de M. de Bonald que je ne puis combattre, car je les 
partage. Dès le premier moment de ma rentrée en France, j'ai eu le 
bonheur de me trouver d'accord avec lui sur les grandes questions 
du divorce, du mariage, de la famille, sur l'institution de la 
noblesse, sur l'excellence et la prééminence de la religion catho- 
lique, ainsi que du gouvernement monarchique. Sous ce rapport, je 
désire depuis longtemps une occasion de me lier avec lui. Quand je 
me suis aperçu qu'il était dans la coterie des prêtres, qu’il parta- 
geait et favorisait leur système d’envahissement, quand je me suis 
aperçu qu'il était Romain presque autant que Français ; que presque 
toute sa monarchie était dans lé pape, presque tout son Évangile 
dans le rituel; quand je me suis aperçu qu’il couvait avec beaucoup 
d’autres l'œuf que depuis on a vu éclore, j'ai continué sans doute 
à voir en lui un ami de la religion et de la monarchie, mais, puis- 
qu'il faut le dire, l'ami le plus hostile, le plus dangereux et le plus 
funeste. » Ces quelques lignes, si nous les rapprochons des extraits 
que nous avons donnés, placent sous leur vrai jour les convictions 
à la fois nobiliaires, royalistes et religieuses de Montlosier. 

Le ministère, bien qu'irrité, crut devoir prendre une attitude 
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nouvelle. L'école religieuse, représentée par Me de Frayssinous, 
était dans une situation fausse. Elle voulut, par des actes, témoi- 
gner son existence. L'ouvrage de Lamennais, de la Religion con- 
sidérée dans ses rapports avec l'ordre politique et social, était 
venu à point pour motiver les tempêtes soulevées par Montlosier, 
Il fut décidé que l'écrit de l’éloquent ultramontain serait pour- 
suivi devant les tribunaux, comme si l'état pouvait enjoindre de 
professer les mêmes sentimens, et comme s'il n’y avait pas une 
véritable antinomie entre une foi d'état et la liberté de religion 
établie par la charte; mais ces inconséquences ne frappaient alors 
que peu d’intelligences élevées. On résolut ensuite de solliciter de 
l'épiscopat une déclaration qui témoignerait aux yeux de tous que 
les évêques français n’acceptaient pas les doctrines de Lamennais, 
Enfin l’évêque d'Hermopolis, à propos de la discussion du budget 
des affaires ecclésiastiques, devait faire un exposé général des doc- 
trines de Bossuet et de Fleury. 

Après une admirable plaidoirie de Berryer, qui débutait, Lamen- 
nais fut condamné à 30 francs d'amende. Il faut lire sa correspon- 
dance pour juger de l’exaltation de son esprit. « Je comparaîtrai, 
écrivait-il le 1% avril 1816 au comte de Senft, je comparaîtrai sans 
crainte ou plutôt avec une grande joie, parce que c’est le prêtre 
qui se présentera pour parler en prêtre. » Et quelques semaines 
plus tard, dans une lettre à la comtesse, il ajoutait : « Jamais on 
ne relèvera l’ancien édifice, et sous presque aucun rapport il ne 
serait à souhaiter qu'on le relevât. » 

Le procès n'avait satisfait personne, pas plus les amis que les 
ennemis, et le condamné ne fit que s’opiniâtrer davantage dans ses 
doctrines alors si peu libérales. 

La déclaration épiscopale provoquée par le gouvernement n'eut 
pas plus de succès. Quatorze archevèques ou évêques présentèrent, 
le 12 avril, une adresse au roi. Mais les temps étaient tellement 
changés, que la plupart des adhésions s’arrêtèrent à l’article pre- 
mier des quatre propositions de l'assemblée du clergé de 1682, 
celle qui consacrait l'indépendance du pouvoir temporel. Quant aux 
articles qui mettaient l'autorité des conciles généraux au-dessus 
de celle du pape, bien que la majorité de l’épiscopat se crût encore 
gallicane, elle n’osa pas y adhérer formellement. Lamennais avait 
bien tort de désespérer ; il avait plus qu’il n’espérait créé et orga- 
nisé un parti révant avec lui l’idéal d’une société purement catho- 
lique, se serrant de plus en plus autour de Rome, et rejetant bien 
loin la consécration d’une religion nationale et particulière. 

Arriva enfin à la chambre des députés la discussion du budget 
des cultes. 

L'évêque d'Hermopolis venait de faire réimprimer son livre: 
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les Vrais Principes de l'église gallicane, où l'infaillibilité du sou- 
verain pontife était subordonnée en matière de doctrines au con- 
sentement de l’église universelle. Un député qui avait une certaine 
notoriété et qui était suspect de jansénisme, M. Agier, s'était élevé 
contre les congrégations et les tendances nouvelles du catholicisme, 
Mer de Frayssinous prit la parole et prononça deux discours très 
étendus qu'il faut lire en entier si l'on veut connaître à fond cette 
bataille dont nous voudrions raconter avec sincérité les incidens. 
Ce sont des modèles d’éloquence ecclésiastique, avec une onction 
et une mesure que nos discussions politiques ne peuvent plus com- 
porter. C'était la dernière fois que la tribune française devait 
entendre, d'une bouche aussi autorisée, un exposé aussi métho- 
dique de questions si importantes pour l'avenir religieux de notre 
ays. 

, ; Sans dissimuler ma pensée, déclara dès le début l'orateur, je 
ne dirai rien qui ne doive être dit, et j'ose me croire aussi inca- 
pable d’exagération que de pusillanimité. » 

Il parla d'abord des doctrines gallicanes, celles de l’ancien clergé 
de France, si renommé dans le monde entier par ses lumières, celles 
de l'antique Sorbonne, cette école de théologie la plus célèbre de 
l'univers, celles de la magistrature dans ce qu’elle avait eu de plus 
vénérable par la science et la gravité des mœurs. Il aflirma que 
l'Évangile s’adaptait à toutes les formes de gouvernement qu’il trou- 
vait établies, et qu'il avait sanctifié les républiques comme les 
monarchies. 

Jusqu'à cet exorde, la chambre, tout en prêtant une attention 
bienveillante, ne s'était pas passionnée. Ms d’Hermopolis exami- 
nant si, comme on l’en accusait, l'esprit de domination et d’en- 
vahissement du clergé se trouvait dans les influences secrètes, vint 
à parler de la congrégation. Il en retraça l'origine et l’histoire. 11 
fit une distinction entre l'œuvre de l’abbé Legris-Duval et l’asso- 
ciation politique des chevaliers de l'anneau : il ne nia pas, sans le 
constater pourtant, que des intrigans avaient pu se mêler dans les 
rangs de la congrégation. Mais pour lui-même, l’évêque attesta 
qu’il n'avait jamais senti le joug de cet empire mystérieux. 

Il entretint ensuite la chambre, de plus en plus attentive, des 
missions intérieures. Il reconnut qu’à mesure que le clergé ordi- 
paire se multiplierait et qu'il y aurait un nombre suflisant de pas- 
teurs, on pourrait voir successivement diminuer les missions qui 
effrayaient les esprits susceptibles. Le premier discours, très habile, 
se terminait par une déclaration politique sur les craintes des libé- 
raux de voir le clergé reprendre les registres de l'état civil. « Ce 
n'est pas là, dit le représentant officiel du gallicanisme, ce que les 
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curés peuvent revendiquer comme leur appartenant en propre : la 
loi est parfaitement maîtresse d'en charger qui elle veut, » 

Cette séance du 25 mai n’avait pas suffi au ministre des affaires 
ecclésiastiques pour exprimer toute sa pensée. La chambre atten- 
dait qu’il donnât son opinion sur le rôle et l'influence de la com- 
pagnie de Jésus. Le chapitre 11 du budget des cultes permit à l’&. 
vêque d’Hermopolis de compléter son discours. Ayant l'intention 
de discuter l'accusation intentée au clergé de subir l’esprit ultra- 
montain, il crut utile de rappeler l'exposition de la doctrine de 
l’église catholique par Bossuet afin qu’on n'essayât pas de se pré- 
valoir des libertés de l’église gallicane pour la détacher du saint- 
siège. Il ajouta que les Français professaient certaines maximes 
qui leur étaient plus particulières, consignées dans la déclaration 
de 1682 ; que ces opinions n'avaient jamais altéré leur respect filial 
pour l’église romaine; qu’elles étaient seulement le fondement de 
certains usages et d’une certaine jurisprudence canonique. 

Avec une souplesse d’argumentation remarquable, l’orateur 
expliqua les impressions différentes du jeune clergé par l'abus que 
la révolution et Bonaparte avaient voulu faire de ces libertés; qu'il 
fallait distinguer entre l’article qui consacrait l'indépendance des 
souverains et les trois autres qui portaient sur des faits théologi- 
ques; que le temps ferait le reste et qu’on verrait s'établir insensi- 
blement comme autrefois l’uniformité de doctrines sur ces matières, 
Au milieu des rires de son auditoire, Ms de Frays:inous s’écria : 
« Mais n’est-il pas un obstacle insurmontable à la propagation de ces 
saines doctrines? N’avons-nous pas au milieu de nous ce que nous 
appelons les jésuites ? » Il ne voulut pas approfondir tout ce qui con- 
cernait la société de Jésus. 11 se borna à quelques réflexions sur la 
part qu’elle avait dans l'éducation de la jeunesse. Il réduisit l’in- 
fluence de la compagnie à la direction des sept petits séminaires où 
elle avait été appelée par les évêques, et, pour faire taire les alarmes, 
il promit le rétablissement de l’ancienne Sorbonne. 

Ces paroles si graves et qui, si on les pénètre, portaient en elles 
et dans leur désir de conciliation tant de découragement, furent 
aussitôt relevées. Le plus redoutable des députés de l’opposition, 
celui qui portait dans toute question ses admirables instincts d'homme 
d’affaires et de gouvernement, Casimir Perier, prit acte de la recon- 
naissance officielle de la congrégation, dont l'existence avait été'si 
souvent niée, et dans une séance suivante, il constata que, de l’a- 
veu du ministre des cultes, sept grands séminaires se trouvaient 
sous la direction d’une société qui n’était pas autorisée. 

A la chambre des pairs, lorsque le budget fut débattu, ce fut 
M, Lainé qui souleva de nouveau la question de légalité. Par l’élé- 
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vation de ses croyances, par l'austérité de son caractère, M. Lainé 

avait une incontestable autorité sur ses collègues. Après avoir rendu 

hommage à l'évêque qui saurait maintenir, comme d’Aguesseau, 

; des règles qu'il enseignait comme Fleury, il exprima le regret de 
n'avoir pas la même sécurité au sujet d'une congrégation fameuse. 
Toutefois il écartait ses craintes, à cause de l'espoir qu’il puisait 
dans le discours du ministre que les jésuites ne seraient rétablis, 
s'ils devaient l'être, que par une loi. Qui dit loi, dit discussion et 
publicité. 

L'incident n'aurait pas eu plus d'éclat si Ms de Frayssinous, 
dans une réplique, après avoir essayé de diminuer l'importance 
des établissemens dirigés par des jésuites, n'avait dit qu’ils étaient 
tolérés. Ces mots furent eflacés dans le compte-rendu officiel, et 
les phrases suivantes y furent seules maintenues : È 

« Nous ignorons quelle sera, particulièrement en Kurope, la des- 
tinée de cette société. Chose unique, je crois, dans les annales des 
ordres monastiques, après avoir été, je ne dis pas réformée, mais 
détruite par un pape, elle a été rétablie par un autre pape, Pie VII, 
de vénérable et sainte mémoire. Doit-elle de nouveau prendre 
racine dans les divers états qui l'ont reconnue? ou bien, après être 
sortie du tombeau, doit-elle y rentrer? C’est le secret de la sagesse 
divine. Mais si jamais il était question de s'occuper d’elle législa- 
tivement, c’est alors qu’il faudrait approfondir les choses en se 
dépouillant de tout préjugé et de toute passion. » 

La défense du gallicanisme parut insufisante à la majorité de 
la haute chambre, et ce mot toléré, prononcé si imprudemment et 
si imprudemment retiré, amena à la tribune M. Pasquier. C'était 
le dernier représentant des anciennes traditions quelque peu jan- 
sénistes de ce grand parlement de Paris, dont il avait été membre. 
Une proposition de dégrèvement était à l’ordre du jour, mais 
M. Pasquier introduisit comme accessoire la question débattue la 
veille. 11 s’étonna qu'on pôt tolérer l'existence d’une société qui 
ne pouvait être autorisée que par une loi, et sans vouloir suivre 
l’évêque d’Hermopolis dans les régions où il s’était élevé, il termina 
en’ disant « que, s’il essayait d'entrevoir l'utilité dont pourrait être 
un jour le rétablissement légal des jésuites dans notre pays, il de- 
manderait quels services l’état et la religion en avaient reçus. » 
Ainsi s’exprimaient, en 1826, les défenseurs de l’ancienne église 
de France et ceux qui y étaient restés attachés autant par habi- 
tude d'esprit que par tempérament. Le nouveau clergé ne les écou- 
tait pas. 

Ce fut la bourgeoisie, et spécialement les avocats et les magis- 
trats, ses guides et ses lumières, qui menèrent hardiment le com- 
bat. Le Mémoire à consulter était devenu leur chose propre. Le 
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barreau de Paris s’était mis en rapport avec les barreaux de pro- 
vince. Montlosier écrivait de Randanne (21 mars 1826) à son cor- 
respondant habituel : 

« Ce n’est pas tant le grand succès qui m'occupe, encore que 
j'y sois peu accoutumé, que la sphère de ces succès. Je les désire- 
rais surtout aux Tuileries. C’est là qu'est le bien, c’est là qu'est le 
mal. M. Billecoq pense que les avocats n’ont point à délibérer sur 
le Mémoire : tout en m’approuvant au fond, il blâme mon titre, 
M. Dupin, au contraire, me mande qu'il y a chez lui une réunion 
de quarante-cinq avocats, qu'on a posé diverses questions au 
nombre de cinq, pour lesquelles on a nommé autant de rapporteurs 
chargés de faire les recherches législatives destinées à éclairer la 
discussion. Il ajoute : « Les délibérations seront graves, profondes 
et, je l’espère, sans passion, avec un égal respect, un égal amour 
pour la religion, la patrie et le prince. Ces trois intérêts seront tou- 
jours présens à nos cœurs et à nos esprits. » 

« Quand ces délibérations me parviendront, j'agirai en consé- 
quence. Cependant, avant de faire aucune démarche, il importe, à 
ce que je crois, de produire et mon ouvrage et la consultation de 
MM. les avocats de Paris et des autres cours royales, et d’avoir 
ainsi une masse d'avis liés et motivés dans toutes les parties, sur 
toute la surface du royaume. Avec ces forces, il faudra voir de 
quelle manière on peut aborder soit les chambres, soit le gouver- 
nement, soit les cours royales. Veuillez avoir un œil attentif sur 
ce qui se passe, voir, si vous pouvez, M. Dupin et M. Billecoq, 
en conférer avec vos amis, tels que MM. Molé et Pasquier, afin de 
faire ce qu'il faut et ne faire que ce qu'il faut. Ce n’est pas assez 
d’avoir un appui parmi les hommes de loi et les hommes d'état, 
M. Billecoq m'annonce dans sa lettre que j'en aurai dans le clergé, 
et plus là, dit-il, que parmi les hommes du monde. » 

Et dans une autre lettre, datée du 4 avril de la même année, nous 
prenons quelques extraits dignes d'intérêt : 

« Mon ouvrage faisant grande rumeur, on était à délibérer quel 
parti l’on prendrait lorsque l'écrit de l’abbé Lamennais est venu com- 
pliquer l'affaire. La première pensée a été de nous traduire ensemble 
en cour royale, après une saisie. C’est alors, dit-on, que le nonce 
du pape est intervenu. Prévoyant que l'affaire de son protégé était 
plus véreuse que la mienne, il a pressé, insisté, et enfin obtenu 
qu’on abandonnerait les poursuites contre l’abbé; il s’en est suivi 
qu'on a abandonné la mienne, Cependant, comme il est arrivé bien- 
tôt des adresses de divers prélats et que, d’un autre côté, les 
diverses chambres de la cour royale, émues par les assemblées 
des avocats, ont délibéré si elles ne poursuivraient pas d'ottice l’ou- 
vrage de l'abbé; le ministère, excité par les évêques, qui, à leur 
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protestation de fidélité joignaient beaucoup de plaintes de moi, a 
jugé à propos, par un arrêt du conseil des ministres, de me rayer 
des affaires étrangères et de donner ainsi satisfaction au nonce et 
aux évêques, et en même temps de faire poursuivre l’abbé devant 
les tribunaux. Selon moi, il doit être acquitté ou condamné à la 
peine la plus légère; car, d'un côté, il n’a aucun office de prêtre; 
de l’autre côté, il n’en a aucun dans l'instruction publique. IL 
rentre ainsi, comme simple individu, dans la catégorie générale 
des Français à qui la charte a accordé la liberté de la presse. C’est 
vers les collèges, les séminaires, les universités, le recteur, inspec- 
teurs et professeurs qu'il faudrait tourner sa sévérité et sa surveil- 
lance. C’est ce qu’on ne fait pas, c'est ce qu’on ne veut pas. Je 
reviens à la soustraction de mon traitement. Ne vous en alarmez 
pas. Mes affaires avaient été prévues en conséquence. Quand vous 
serez ici, si vous venez me voir, je pourrai vous donner une omelette. 

« P.-S. — Mandez-moi tout ce que vous savez, si la consulta- 
tion des quarante-cinq avocats de Paris se conduit comme il me 
paraît. Elie pourra fournir un second volume, à la tête duquel je 
mettrai environ cent pages de nouvelles observations en réponse 
générale à toutes les critiques. » 

Les avocats s'étaient en effet réunis. M. Dupin, malgré son 
aventure de Saint-Acheul, avait pris l'initiative. Il rédigea la plus 
importante des consultations et la soumit à la signature de ses 
confrères. Au nombre des adhérens nous trouvons la plupart des 
bommes du palais qui devaient jouer un rôle sous la monarchie de 
juillet, Persil, Merilhou, Barthe, Philippe Dupin, Delangle, Lanjui- 
nais, Portalis, Plougoulm, puis M. Berryer père. MM. Berville 
et Renouard, bien connus par leur caractère libéral autant que par 
leur haute raison, n’adhérèrent qu'avec des réserves. M. Isambert, 
avocat à la cour de cassation, fort ardent dans ses convictions, 
avait proposé une consultation particulière, à laquelle se joignirent 
MM. Bouchené-Lefer, Crivelli, Dutrone et Charles Lucas. Pour ne 
citer que les manifestations les plus importantes des barreaux de 
province, nous rappellerons celle des avocats de Bourges et de 
Limoges. Tous reconnaissaient, avec d’intéressantes distinctions, 
le droit de M. de Montlosier à une dénonciation selennelle. 

La vigueur avec laquelle les principes de la déclaration de 1682 
étaient défendus par les hommes de loi, témoignaient une fois de 
plus de la nature même du gallicanisme. Plus ils s’attaquaient 
avec véhémence à ce qu’ils nommaient, comme Montlusier, le 
jésuitisme et le parti prêtre, plus la majorité du clergé semblait 
refuser de les suivre sur le terrain religieux, qui cependant avait 
été réservé toujours dans les termes les plus respectueux, 
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Deux jeunes avocats, qui devaient figurer plus tard avec hon- 
neur dans nos assemblées républicaines, M. Dupont, de Bussac, et 
M. Guichard, de l'Yonne, se séparèrent alors des théories que 
M. Dupin avait savamment extraites de l’ancienne législation 
romaine. Ils discutèrent avec bon sens et courage toutes les exa- 
gérations doctrinales et censurèrent sévèrement les définitions de 
Ja liberté qu’on avait tirées plaisamment du Digeste. Leurs opinions 
politiques n'étaient pourtant pas douteuses, mais les armes em- 
ployées étaient, à leurs yeux, rouillées; la charte, en proclamant la 
liberté des cultes et de la presse, avait, suivant eux, permis de 
penser et de raisonner librement, même en matière de culte. La 
déclaration de 4682, qui imposait au catholicisme des restrictions, 
leur semblait virtuellement abrogée, et les remèdes proposés par 
leurs confrères ne leur paraissaient ni sûrs, ni efficaces. Cette excep- 
tion nous a semblé digne d’être signalée à une époque et dans un 
milieu où les passions n’admettaient pas de nuances. 


III. 


Montlosier, soutenu par le barreau, n’hésita plus à dénoncer aux 
cours royales le système religieux et politique qu’il avait déjà 
signalé. La dénonciation fut publiée fin juillet 1826. Le volume 
contenait, comme préface, des observations sur le dernier écrit de 
M. de Bonald. 

La dénonciation s’adressait au président, aux conseillers mem- 
bres de la chambre d’accusation, et 4 (ous messieurs les conseillers 
à la cour d'appel de Paris. La forme est à la fois archaïque et 
solennelle. Évidemment l'écrivain avait, malgré lui, des réminis- 
cences du langage même des parlemens. L'acte fut déposé en 
double, le 16 juillet, au greffe et au parquet. 

Aux faits anciens et déjà connus Montlosier ajoutait, comme atten- 
tatoire aux droits de la couronne et aux lois de l’état, l’adresse au 
roi signée par plusieurs évêques, parce qu’elle ne mentionnait pas 
la déclaration du clergé de 1682; il dénonçait aussi l’omission de 
l’enseignement des quatre articles dans les écoles et séminaires. Il 
concluait en disant qu'il était d'autant plus urgent de pourvoir à 
ces scandales que, dans plusieurs occasions et notamment dans 
des mandemens, les autorités ecclésiastiques avaient paru, ou dédai- 
gner, ou même censurer des arrêts de la cour. L’honneur judi- 
ciaire était ainsi fort habilement engagé. Montlosier était accouru à 
Paris pour payer de sa personne dans la bataille. La presse libérale 
l’aiguillonnait en lui donnant d’enthousiastes louanges. 

Le 16 août, la cour royale tint à huis-clos une assemblée géné- 

rale des chambres pour délibérer sur la Dénonciation. La troisième 
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chambre civile, la cour d'assises et la cour d'appel de police cor- 
tionnelle, ayant terminé ou suspendu leur audience à onze heures, 
tous les magistrats présens à Paris, au nombre de cinquante-quatre, 
se réunirent dans la salle d'audience de la première chambre, sous 
la présidence de M. Séguier. Le procureur-général, M. Jacquinot- 
Pampelune, assistait à cette réunion. L'audience de la première 
chambre civile n’eut pas lieu. Cireonstance singulière, le fils de 
l'ancien ami de Montlosier à l'assemblée constituante, M. de Cazalès, 
nommé juge au tribunal de Provins, devait prêter serment. Cette 
formalité fut ajournée au lendemain. Une multitude de curieux 
attendait avec impatience la sortie des membres de la cour et cher- 
chait, en épiant soit les physionomies, soit les paroles échappées 
aux magistrats, à deviner le résultat des délibérations. L'arrêt avait 
été rendu aux deux tiers des voix. On en connaît les termes, bien 
souvent reproduits. La cour visait l’arrêt du parlement de Paris 
du 9 juin 1760, les arrêts conformes des autres parlemens du 
royaume , l’édit de Louis XV de novembre 1764, l’édit de Louis XVI 
de mai 1777, la loi du 18 août 1792 et le décret du 3 messidor. 
Elle déclarait son incompétence ; mais dans le considérant, on sait 
qu’elle déclarait aussi que l’état de la législation s’opposait formel- 
lement au rétablissement de la société de Jésus ; « que les édits et 
arrêts étaient fondés sur l’incompatibilité reconnue entre les prin- 
cipes professés par la compagnie et l'indépendance de tout gou- 
vernement, principe bien plus incompatible encore avec la charte 
constitutionnelle. » Quant aux autres faits dénoncés, quelle que pût 
être leur gravité, la cour disait qu’ils ne constituaient ni crimes, ni 
délits, ni contraventions dont la poursuite lui appartint. 

L'opinion publique se déclara satisfaite. Le gouvernement était 
mis en demeure par la magistrature. Montlosier crut devoir écrire, 
en septembre, au ministre de l’intérieur, chargé de la haute police. 
Il disait dans cette lettre que les faits s’aggravaient chaque jour, que 
de toutes parts il lui arrivait les informations les plus précises. 
« Des évêques, et parmi eux plusieurs très respectables, procla- 
ment aujourd'hui avec éclat le rétablissement d’un ordre que, jus- 
qu'à présent, ils avaient cru devoir couvrir d’un voile mystérieux. 
À cet égard, les précautions ont été portées au point qu’en ce mo- 
ment même où des jésuites sont au collége de Billom, dont ils ont 
pris possession comme jésuites, M. le ministre de l'instruction 
publique n’a encore reçu aucune information de leur présence. » 

Cette lettre resta sans réponse. 

Montlosier eut alors recours au droit de pétition. C’est à la 
chambre des pairs qu’il s’adressa le 26 décembre 1826. L'opposi- 
tion y était en majorité. La session venait de s'ouvrir sous de 
-fâcheux auspices. L’agitation des esprits ne faisait qu’augmenter; 
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elle tenait au fond même de la situation. Le cabinet, en déposant 
le projet de loi sur la presse, que Chateaubriand qualifiait de loi 
vandale, avait porté jusqu’au délire l'irritation des deux opposi- 
tions, de celle de droite autant que de celle de gauche. Benjamin 
Constant et le Drapeau blanc parlaient le même langage. 

La pétition de Montlosier débutait ainsi : 

« Nobles pairs, depuis longtemps vos seigneuries ont vu être 
informées de l’existence d’un vaste système tendant, sous de belles 
couleurs et peut-être avec les plus honorables intentions, à ren- 
verser la religion, la société et le trône. » 

Après avoir expliqué qu'il avait épuisé tous les moyens de répa- 
ration établis, qu’il avait consulté les légistes, après avoir analysé 
l'arrêt de la cour de Paris, le pétitionnaire, faisant usage du droit 
inscrit dans l’article 22 de la charte, croyait devoir comme chré- 
tien, comme royaliste, et comme citoyen, adresser aux pairs quatre 
vœux : la dissolution des établissemens de congrégation et de 
jésuites, l'enseignement dans toutes les écoles et séminaires de la 
déclaration de 1682, la nomination d’une commission chargée de 
rechercher les anciennes lois du royaume pour que la liberté de la 
religion de l’état fût protégée, enfin l’amélioration des dispositions 
législatives de manière à atteindre et punir les faits signalés dans 
le Mémoire. 

La pétition était précédée d’un véritable commentaire; elle était 
fondée principalement sur la faveur obtenue par les livres de Joseph 
de Maistre et de Lamennais, sur cet aveu de Me de Frayssinous 
que, si les évêques étaient gallicans, les jeunes prêtres, en sortant 
du séminaire, devenaient ultramontains, et enfin sur la crainte de 
voir le parti prêtre se saisir du pouvoir au mépris des libertés de 
l’église gallicane. Les célèbres articles n'étaient pas des questions 
purement théologiques; ils étaient éminemment politiques. « C’é- 
taient des garanties que la sagesse de nos lois et des magistrats 
avait regardées comme nécessaires. » 

Après avoir parlé des dissentimens des jurisconsultes sur la 
valeur des lois existantes, Montlosier discutait cette objection d’un 
journal religieux : « Vous êtes mécontent de votre religion, pourquoi 
n’en changez-vous pas? » Il répondait : « Je suis chrétien, je veux 
continuer à l’être: je veux aller à l’église remplir mes devoirs reli- 
gieux; et pourtant je ne veux ni pour moi, ni pour ma femme, ni 
pour mes enfans subir vos insultes, vos lubies et vos caprices. » 

Plus d’un libéral lui proposait aussi de se convertir au protes- 
tantisme; même réponse : « Changer de religion! certes, si on 
proposait à quelqu'un de ces messieurs qui m'offre ce parti de 
changer eux-mêmes d'opinion, ils répondraient que ce n’est pas 
facile ; il est encore moins facile de changer de religion; si l’opi- 
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nion tient au mouvement libre de la pensée, la religion tient au 
mouvement libre de la conscience. Oui, nous voulons être chrétiens, 
mais selon les préceptes de Jésus-Christ, selon les préceptes de 
l'église, et non selon les lubies d’un ecclésiastique imberbe, dressé 
comme ils le sont tous aujourd’hui dans les séminaires. » 

Toutes ces citations, qui mettent en relief l’homme, sont aussi 
le plus complet témoignage de sa sincérité. Le comte Portalis fut 
nommé rapporteur de la commission chargée d'examiner la péti- 
tion Montlosier. Personne dans la chambre haute n’avait plus d’au- 
torité en pareille matière. Le rapport écartait trois des propositions, 
soit parce que la législation était suflisante, soit par respect du 
principe de la séparation des pouvoirs. Mais il retenait tout ce qui 
concernait les établissemens de congrégation et d'ordre monastique. 
Après avoir affirmé que la société de Jésus existait de fait, Portalis 
s’exprimait ainsi : « Si cette société est reconnue utile, elle doit 
être autorisée; ce qui ne doit pas être possible, c'est qu'un éta- 
blissement même utile existe de fait, lorsqu'il ne peut avoir aucune 
existence de droit. Ce n'est pas la sévérité des lois que votre com- 
mission invoque, c'est le maintien de l’ordre légal. Les tribunaux 
se sont déclarés incompétens; l'administration seule peut procurer 
en cette partie l'exécution des lois. » 

La commission proposait de renvoyer au président du conseil 
des ministres la pétition, mais en ce qui touchait seulement l’éta- 
blissement en France d’un ordre religieux non autorisé par le roi. 

Le débat s’engagea dans la séance du 18 janvier 1827; il dura 
deux jours. Les conclusions du rapport furent vivement attaquées 
par le cardinal de La Fare, le duc de Fitz-James, Ms de Frayssi- 
nous, le comte de Bonald et le vicomte Dambray. Elles furent non 
moins énergiquement appuyées par MM. de Choiseul, Lainé, de 
Barante et Pasquier. 

L'opinion publique était très émue. On a lu les discours qui 
furent de part et d'autre prononcés. Celui de M. de Fitz-James, 
incisif, mordant, cherchant des analogies dans l’histoire d’Angle- 
terre, revendiquant le droit commun, contenait un portrait de Mont- 
losier avec cette anecdote souvent reproduite depuis : « Cet homme 
bizarre, nous l'avons tous connu en Angleterre. Un jour il convo- 
qua ses amis pour leur faire lecture du dernier des plans de contre- 
révolution sortis de son cerveau; et voulez-vous savoir quel était 
un des moyens qu'il voulait employer contre le jacobinisme? 41 ne 
se proposait pas moins que de réunir en armée tous les capucins 
de l'Europe et de faire entrer processionnellement en France cette 
armée, portant la croix pour étendard. » 

Le spirituel conteur fit sourire la noble chambre sans rencontrer 
beaucoup de crédulité, On attendait la réponse de Montlosier. 
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Le discours de M. de Bonald, vigoureux comme toujours, sobre, 
sans finesse, ne fit aucune concession. Le vicomte Dambray s'ef- 
força de distinguer entre l'existence civile des jésuites, reconnue 
par une loi, et la présence individuelle des mewbres de la corpora- 
tion, soumise à l'ordinaire pour élever la jeunesse. 

La chambre ne fut pas étonnée de voir M. de Choiseul prendre la 
parole; c'était presque pour lui une question de famille. Il rappela 
les sentimens religieux des évêques qui avaient été de ses parens, 
l'opinion du ministre dont il portait le nom. 

M. Lainé défendit Montlosier contre les attaques de M. le duc de 
Fitz-James ; il défendit aussi le droit public de l’ancienne France 
et remercia ironiquement le cardinal de La Fare, qui avait invoqué 
les dispositions libérales de la charte. Aux yeux de M. Lainé, les 
jésuites n'étaient pas de simples citoyens; c’étaient les membres 
actifs d’un ordre à qui l’on prodiguait les encouragemens et les 
privilèges, comme la faculté de diriger les études à la suite des- 
quelles se conféraient les grades et comme la dispense de la rétri- 
bution universitaire pour des collèges déguisés sous le nom de 
petits séminaires. 

Quelque remarquable que fût ce discours, il n’amena pas le 
ministre à la tribune. Ce fu M. de Barante qui l'y fit monter, En 
orateur ingénieux et en politique habile, il ramena la question à ce 
point : « Les jésuites ont-ils pu être autorisés par le seul consen- 
tement de l'administration ? Mais cette administration permet cer- 
taines réunions et en interdit d’autres. Elle ne permet pas aux pié- 
tistes d'Alsace de se réunir; elle interdit à une secte protestante 
de s'établir à Saint-Étienne ; ailleurs elle ne permet pas même à 
la communion calviniste d’assembler ses fidèles. C’est le règne de 
l'arbitraire, Puisqu’il n’existe pas de droit commun, la législation 
spéciale a dû conserver toute sa force, Comme communauté, il a 
fallu à la société de Jésus une autorisation; comme corps ensei- 
gnant, elle jouit d’un privilège. En supposant que l'administration 
ait pu se croire un pouvoir assez grand pour autoriser et privilé- 
gier, il faut qu’elle rende compte de l’usage qu’elle a fait de son 
pouvoir, Ce n’est ni dans l'intérêt de l'instruction publique, ni dans 
l'intérêt de la morale, Est-ce dans l’intérèt de la politique ? Quand 
le pouvoir les appelle en auxiliaires, ils font bientôt de lui un 
instrument, » Telle fut en substance l'opinion de M. de Barante; 
on le savait l’intime ami de Montlosier; aussi sa parole fut-elle 
avidement écoutée. 

Le ministre des affaires ecclésiastiques crut alors devoir interve- 
nir. 11 s’enferma strictement dans le sujet traité par l’honorable 
pair qui avait parlé avant lui. Après avoir présenté, avec élégance 
et modération, une apologie des ;‘-uites, il déclara que sans doute, 
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dans l’état de la législation, une maison de jésuites ne pouvait être 
autorisée que par une loi, mais que rien ne s’opposait à ce que les 
prêtres français exerçassent des fonctions que leurs évêques 
croyaient devoir leur conférer. Ms de Frayssinous, en terminant, 
demanda à la chambre de passer à l’ordre du jour. 

M. Pasquier, dont l'esprit, d'une lignée vraiment française, était 
toujours prêt, improvisa une de ces répliques dans lesquelles il 
excellait. Son argumentation très serrée consistait à dire que, si le 
rétablissement des jésuites était un bienfait, le ministère n'avait 
qu'à proposer une loi, que jusque-là cet établissement était une 
infraction à la législation, et que la tolérance dont la société de 
Jésus jouissait était plus dangereuse qu’une franche autorisation. 

La chambre des pairs, à une grande majorité, refusa de passer 
à l’ordre du jour et vota le renvoi de la pétition au ministre. 

De retour à Randanne, après quelques semaines de séjour à Paris 
chez la duchesse de Montebello avec qui ilétait lié, Montlosier prit 
connaissance de ces débats. Il ne partagea pas la joie de ses amis 
quand il lut leurs éloquens discours et quand il apprit le résultat 
qu'on avait obtenu. Il fut d’abord tout entier à une polémique avec 
le duc de Fitz-James. Non content de son discours agressif, le 
noble pair avait écrit au Journal des Débats une lettre non moins 
violente. Montlosier crut devoir adresser à trois de ses amis, au 
général Becker, à M. Lainé et au baron Prosper de Barante, une 
réponse à l'accusation lancée contre lui; nous en donnerons les 
portions les plus intéressantes. 


« Randanne, 8 février 1827. 


« La conduite de M. le duc de Fitz-James avait déjà excité mon 
étonnement ; sa lettre au Journal des Débats, qui vient de me par- 
venir, m'étonne plus encore. Un trait de cette lettre a particulière- 
ment appelé mon attention : M. de Montlosier me comprendra sans 
doute. Je puis vous le dire et vous me croirez sûrement, je parle 
toutes les langues que peut parler M. de Fitz-James, quelque 
idiome qu'il lui plaise de choisir. Mais les guerres publiques et les 
guerres privées ont aussi leur droit des gens. Dans l’intérieur de la 
chambre des pairs, je sais tout ce que je dois comme pétitionnaire 
à M. le duc de Fitz-James. Là, s’il énonce un reproche et que ce 
reproche porte sur ma pétition, il est dans son droit, je suis son 
justiciable. Hors de la chambre et hors de ma pétition, il n’en est 
pas de même. En fait d'honneur et de devoir, je pense sans trop 
m'enorgueillir que mon opinion a autant d'autorité que la sienne. 
À cause de mon âge avancé, on ne voudrait pas se donner le tort 
de me provoquer; on espère m’engager moi-même à des provoca- 
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tions. Dans quelque temps nous verrons cela, aujourd’hui je ne 
donnerai pas dans le piège. Attaché, comme je le suis, à une grande 
cause, à laquelle tient selon moi le salut de la religion, celui du 
roi et de la France, c’est avant tout de cette cause que j'ai à m'’oc- 
cuper. 

« J'ai traversé, sans m'émouvoir, toutes les haïnes de la révolu- 
tion ; j'ai traversé de même celles de Londres et de Coblentz; je 
saurai en traverser d’autres. Je ne veux pas terminer cette lettre 
sans vous dire un mot de mon fameux plan de contre-révolution 
par les capucins. Le noble pair qui a produit cette allégation à la 
tribune ne l’a point abandonnée dans sa lettre au Journal des 
Débats. Il y a insisté de nouveau. Je vous ai dit que je ne com- 
prenais pas M. de Fitz-James; ici c’est moi-même que je suis 
tenté de ne pas comprendre. Voltaire a dit : 


Souvent au plus grossier mensonge 
Se mêle un peu de vérité. 


« Je cherche dans ma pensée et dans tous mes souvenirs ce peu 
de vérité. J'ai eu beau interroger ce qui me reste de mes anciens 
amis de Londres en 1794; M. de Fitz-James avait à peu près alors 
dix-sept ans. Il y a quelque apparence que, lié comme je l’étais 
avec les personnes les plus graves, ce n’était pas aux jeunes gens 
de dix-sept ans que j'allais confier, quelque absurdes qu'ils pus- 
sent être, mes plans de contre-révolution. Alors comme aujourd’hui, 
plein de respect pour les prêtres pieux, pour les moines pieux, 
plein d’aversion pour les prêtres et les moines politiques, enten- 
dant souvent par les étourneaux de ce temps-là, comme par les 
étourneaux de ce temps-ci, prôner la nécessité de refaire la France 
par des légions de jésuites, il a pu m’arriver de demander la pré- 
férence pour des légions de capucins. Que quelque chose de sem- 
blable, entendu de travers, se soit logé de travers dans de jeunes 
têtes de grands seigneurs qui rôdaient quelquefois autour de nous, 
cela est possible. C’est pourtant ce que je ne puis en aucune ma- 
nière ni aflirmer, ni contrôler. 

« Vous pouvez faire tel usage qu’il vous plaira de cette lettre. » 

Les amis de Montlosier la communiquèrent en effet et, pour par- 
ler le langage du Constitutionnel, cette capucinade dont on avait 
voulu se servir pour ridiculiser le vieux lutteur tomba dans le 
domaine des commérages. Mais le fond même du débat restait 
entier. Montlosier le sentait bien, 

« Dans ce prétendu succès, écrivait-il le 17 mars à l’un de ses 
amis, rien n’est complet, Sans ce qui cause et accompagne les 
jésuites, je m'occuperais fort peu d'eux. La pensée de M. Portalis 
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aétéou a paru être dans une violation de formes. Certainement 
c'est quelque chose que cette violation. Toutefois, si la France était 
composée comme les États-Unis, ou même comme tel état schis- 
matique ou protestant, je ne mettrais pas beaucoup de zèle à cette 
question des jésuites. 

« Les jésuites ne sont pour moi qu'un indice, mis en évidence, 
de cet envahissement général du parti prêtre. Le général Sébas- 
tiani a seul bien vu cette question, quoiqu'il l’ait traitée suivant 
moi hors de propos et inconsidérément. On croit que le parti prêtre 
a toutes ses racines dans les faiblesses d’un roi pieux ? Ce n’est 
pas vrai. Il a ses racines dans la politique aussi bien que dans la 
religion. Si vous en exceptez M. de Damas, M. de Doudeauville, et 
M. de Clermont-Tonnerre, les ministres ne tiennent pas par reli- 
gion à ce parti; ils y tiennent par politique. Tandis que le ministère 
et le roi sont ainsi engagés, les deux partis de l'opposition ont-ils 
des vues bien arrêtées sur l’intérieur de la France ? Nullement. Je 
vous citerai en première ligne M. de Labourdonnaie, J'ai causé deux 
fois avec lui. Il a de M. de Villèle sous le nez; voilà tout. Tout ce 
qui se passe dans la sphère de cet horizon de haine l’occupe et 
l’agite. Chateaubriand et Hyde de Neuville ne me paraissent plus 
guère en avant. Agier, concurremment avec eux, voulait absolu- 
ment me faire supprimer le mot parti prêtre; Hyde de Neuville en 
était surtout fâché.… 

« Il n’y a de force politique que dans le clergé, parce qu'il 
n’y a que là des combinaisons politiques. Cette combinaison est 
très forte; elle est très liée. Vous avez beau parler de dédain et de 
dégoût; pendant longtemps encore la France subira tout. Cela 
durera jusqu'à une commotion qui éclatera par accumulation de 
fautes, au premier moment où les circonstances, déterminant 
quelque parti extrême, détermineront en même temps une résis- 
tance extrême. Je ne pourrai vous dire à quel point je voudrais 
écarter cet horrible avenir... Il faut sauver le roi; il faut sauver 
aussi M. le dauphin et M. le duc de Bordeaux. » 

Et quelques semaines après, dans une autre lettre non moins 
prophétique, nous lisons : 

« J'ai pour pensée première que la monarchie, la religion et la 
société sont en danger. La cause de ce danger est dans une désaf- 
fection générale, déterminée par plusieurs motifs, dont le principal 
est l'accroissement d’action qu’on cherche à donner au clergé. » 

Le ministère vivait péniblement, et trois de ses membres les 
plus importans, MM. de Villèle, Corbière et de Peyronnet, avaient, 
à l'ouverture de la session de 1828, remis leur démission entre les 
mains du roi. Le comte Portalis et M. de Martignac entraient 
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aux affaires. Mer d’Hermopolis, qui conservait un portefeuille, con- 


sentait à ce que l'instruction publique fût détachée et confiée à 
M. de Vatimesnil. Pouvait-il rester le collègue de M. Portalis, son 
adversaire à la chambre des pairs sur la pétition Montlosier ? La 
présence de Ms de Frayssinous dans le cabinet fut, en eflet, 
promptement jugée impossible. IL était remplacé par un autre 
évêque, non moins gallican que lui, mais ayant moins d'autorité et 
moins d'esprit politique, M: Feutrier, évêque de Beauvais. — 
Pressentant sa chute, l’évêque d’Hermopolis avait pu trouver une 
dernière occasion de défendre devant la chambre des députés, non 
plus cette fois la compagnie de Jésus, mais le clergé français. C'était 
à propos de l’augmentation du traitement des desservans. Rappe- 
lant une allocution de Pie VII, prononcée en 1805 en plein consis- 
toire et dans laquelle le vieux pontife célébrait l’église de France 
en lui donnant la qualification d'église gallicane, Ms' de Frayssi- 
nous ajoutait : « Que penser de quelques esp:its singuliers qui 
repoussent jusqu’à cette dénomination, lancent des anathèmes 
contre nos évêques et la Sorbonne et ne craignent pas de regarder 
comme ennemie et presque comme séparée du saint-siège une 
église que le saint-siège chérit et préconise comme une des plus 
belles portions de la chrétienté? Ce n’est pas avec des exagérations, 
mais avec du bon sens que se règlent les affaires humaines. » 

Ce furent les derniers efforts de l’évêque d’Hermopolis; il avait 
compris mieux qu'aucun de ses collègues les difficultés de concilier 
en France l’ancienne et la nouvelle société religieuse depuis la révo- 
lution; et s’il ne réussit pas dans cette tentative au-dessus de ses 
forces, personne du moins n’en devait mener le deuil avec plus 
d’élévation et de convenance. 

Montlosier espérait beaucoup du nouveau ministère. Les com- 
munications qu'il envoyait au Constitutionnel en témoignent. Ses 
vues particulières devaient pourtant encore éprouver un échec. 

Le comte Portalis, en cela fidèle aux conclusions de son rapport, 
s'était empressé, le 22 janvier 1828, de nommer une commission 
chargée d'examiner les moyens d'assurer dans toutes les écoles 
secondaires l'exécution des lois du royaume. Au nombre des com- 
missaires figuraient M. Dupin et M. Lainé, à côté de Ms de Quélen, 
archevèque de Paris. 

Cette mesure ne satisfit pas Montlosier; il conseillait, dans ses 
lettres au Constitutionnel, la mise en accusation des anciens minis- 
tres. M. Labbey de Pompières devait s’en inspirer dans sa propo- 
sition à la chambre des députés. En attendant, pour répondre à la 
création de la nouvelle Association pour la défense de la religion 
catholique, formée sous la présidence du duc d'Havré, avec le con- 
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cours de M. de Bonald, de M. Duplessis-Grenédan, le Constitution- 
nel, sous l'inspiration de Montlosier, annonçait l’organisation d’une 
associatinn pour la défense des libertés gallicanes et du droit public 
des Français. 

Aucune parole ne saurait peindre l'agitation grandissante des 
esprits. Il faut lire les journaux de ce temps-là pour s’en rendre 
compte. On attendait avec anxiété le rapport de la commission dite 
des écoles secondaires ecclésiastiques. 

Ce rapport, adressé au roi, parut le 28 mai. Malgré les protesta- 
tions de Ms de Quélen, parlant au nom de quatorze évêques, 
Charles X signa les deux ordonnances du 16 juin, dont l’une fut 
contre-signée par le garde des sceaux seulement et l’autre par 
Ms Feutrier. La première soumettait au régime universitaire les 
écoles secondaires ecclésiastiques qui existaient à Aix, Billom, Bor- 
deaux, Dôle, Forcalquier, Montmorillon, Saint-Acheul et Notre- 
Dame-d’Auray; elle excluait de l’enseignement ou de la direction 
dans une maison d'éducation quiconque n’affirmerait pas préalable- 
ment par écrit qu’il n’appartenait à aucune congrégation religieuse 
non autorisée. La deuxième ordonnance, non moins célèbre, orga- 
nisait les petits séminaires proprement dits, en faisait des écoles 
exclusivement réservées aux élèves qui se destinaient au sacerdoce, 
prescrivait à quatorze ans le port du costume ecclésiastique, limi- 
tait à vingt mille le nombre des écoliers, et, comme dédommage- 
ment de cette limitation, accordait une somme de 4,200,000 francs 
pour des bourses. 

La colère que ces ordonnances suscitèrent dans la presse reli- 
gieuse fut tellemer.t vive que le parti libéral crut avoir définitive- 
ment gagné la partie engagée. Montlosier pensait au contraire que ce 
n'était qu’un leurre. Il voulait adresser une nouvelle pétition aux 
chambres. M. de Barante l’en détourna, d'autant mieux que d’au- 
tres pétitionnaires, notamment un ancien membre de la compagnie 
de Jésus, qui en avait été renvoyé, l'abbé Martial Marcet de la Roche- 
Arnaud, avaient saisi la chambre des députés. 

La protestation contre les ordonnances du 16 juin continua, quand 
vint la discussion du budget; mais le terrain se rétrécit de plus 
en plus en 1829, et quand éclata a révolution de juillet, les luttes 
religieuses prirent un tout autre caractère. Les survivans du galli- 
canisme se comptèrent alors, mais ils n’eurent plus leur ancienne 
influence, et ce fut sur des questions de liberté, et particulièrement 
dans le domaine de l’enseignement, que les éloquens champions 
de l’église portèrent désormais toute leur action. 
= Nous avons dit que Montlosier était convaincu qu'on déviait de 

la ligne qu'il avait tracée. Ses lettres témoignent de ses sentimens, 
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«5 juin 1898. 


« Cette affaire des jésuites a pris depuis quelques jours un tour 
singulier. Une pétition se trouve depuis quelque temps à la chambre 
des députés; elle est signée de l'abbé Marcet. Je ne puis en aucune 
manière m’accoler ni au pétitionnaire, ni à la pétition. Ma pétition 
à moi n’embrassait pas seulement les jésuites; elle embrassait les 
congrégations, l’ultramontanisme, en un mot le parti prêtre tout 
entier avec ses débordemens, » 


«28 juin. 


« Pour moi, les jésuites sont tout à fait accessoires, car ils ne 
font partie que du parti prêtre, où s’adressent tous mes traits. 
J'espère que vous n'êtes pas dupes des deux ordonnances ; les 
jésuites sont plus ancrés que jamais... » 


« 28 août, 


« On à fait pour les écoles, mais rien pour les jésuites. Le texte 
du parti de la congrégation est tout simple. Les jésuites sont lici- 
tement en France ; la preuve, c’est que vous ne les poursuivez pas, 
S'ils le sont illicitement, vous êtes accusables de ne pas les pour- 
suivre. » 

Montlosier fit un dernier appel à l'opinion publique par 
un factum intitulé : de l'Origine et des Progrès de la puis- 
sance ecclésiastique en France. C'était encore une évocation déses- 
pérée de la déclaration de 1682, une défense de la conduite des 
anciens parlemens, enfin une critique des deux ordonnances de 
juin. L'opiniâtre vieillard se répétais un peu. Aussi le public resta- 
t-il sourd, et le livre n'eut pas de succès. Sans être découragé, 
Montlosier se réfugia plus que jamais dans ses rêveries solitaires. 
Il avait essayé de reprendre près du comte Portalis l'affaire de l'in- 
demnité qu’on lui avait supprimée. Le roi ne lui avait pas pardonné 
et Montlosier put s’en apercevoir. 

M: la dauphine s’était rendue au Mont-Dore en juillet 1827; 
elle devait traverser Randanne à son retour. Montlosier écrivit à 
M. le marquis de Vibraye, gentilhomme de la chambre, de service 
ce mois-là, pour faire agréer ses offres d’hospitalité. Le marquis de 
Vibraye ne voulut même pas les transmettre. Montlosier attendit 
alors au passage avec sept paires de bœufs attelés à sept charrues, 
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six cents moutons et cinquante vaches. La dauphine s’inclina en 
traversant la route, mais ne s'arrêta pas. 

Pendant que le dernier défenseur convaincu des libertés galli- 
canes attaquait, comme nous venons de le voir, les ordon- 
nances de juin, cet autre esprit altier qui, plus que personne, 
avec sa plume, avec sa conversation, avait renversé l’édifice 
délabré de la vieille église de France, M. de Lamennais, écrivait 
de son côté à Berryer, le 28 juin 1828, dès la nouvelle de la 
nomination de la commission des écoles ecclésiastiques : « On 
parle de libertés religieuses garanties par la charte! La liberté 
religieuse de qui? Des protestans? Que leur importent nos écoles 
ecclésiastiques ? Elles sont, je crois, terriblement secondaires 
pour eux. Des catholiques? C’est donc en vertu de la loi que vous 
voudriez, vous gouvernement, leur prescrire des articles de reli- 
gion? » À la comtesse de Senft, le 28 janvier 1828, il disait : 
« Le rapport de Portalis et l'ordonnance rendue sur ce rapport 
sont une déclaration de guerre à l’église. » Enfin, dans une 
lettre au marquis de Coriolis, Lamennais ne ménageait plus rien : 
« M. Portalis s'efforce d’apaiser la grosse faim du libéralisme en 
lui jetant, avec les congrégations enseignantes et les écoles diocé- 
saines, une bonne et solide espérance de schisme. Car, bien que le 
rapport du garde des sceaux ne parle explicitement que des petits 
séminaires, ce sont surtout les grands qu’il menace, sans les nom- 
mer; à moins qu’il n’ait su ce qu'il disait, ce qui peut au reste se 
supposer comme autre chose. Quoi qu’il en soit, je regarde cette 
pancarte signée Portalis et plus bas Charles, comme une déclaration 
de guerre au clergé. Il me paraît difficile qu'on rentre après cela 
dans l’état de paix. La révolution n’abandonnera pas l'espoir qu’on 
lui a donné. Ce qu’elle veut avant tout, ce que voulait aussi M. de 
Mirabeau, décatholiciser la France, elle n’y parviendra pas. Mais 
elle parviendra, avant peu d'années, à établir politiquement le 
schisme. » 

Cette forte et sombre imagination prenait ses visions pour des 
réalités. Le schisme n’était pas à craindre; il faut être croyant pour 
devenir hérétique. Sans doute des légistes comme M. Dupin défen- 
daient en théorie et au besoin devant les tribunaux les libertés galli- 
canes ; mais la plupart ne possédaient plus cette flamme religieuse 
qui animait les anciens parlementaires luttant avec leur foi contre 

cour de Rome. Ceux-là, comme on l’a dit, avaient formé pendant 
quatre ou cinq siècles une sorte de comité permanent de salut 
public catholique. Sans eux peut-être, la France au xvi‘ siècle eût 
été en partie calviniste; mais par leur énergie à combattre les 
empiétemens du pouvoir ecclésiastique, ils avaient calmé les impa- 
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tiens et donné satisfaction à l'esprit français frondeur, inquiet et 
jaloux. 

Montlosier, par certains côtés de sen caractère énergique et hardi, 
leur ressemblait. Il échoua eependant dans ses tentatives; c'est qu’il 
se trompa d'époque. IL vivait dans son cerveau avec une société 
chimérique, empruntant à l’ancien régime les lambeaux de sa robe 
mise en mille pièces et voulant les ajuster sur les épaules de la 
société nouvelle. La révolution avait créé l'individu, le laïque, et 
elle n’avait assigné à l’état d’autre fonction que celle de faire res- 
pecter les droits de chaque citoyen. Lamennais et de Maistre 
avaient bien compris qu’il devait alors s’opérer au sein de l’église 
une concentration de force et de résistance inconnue depuis le 
moyen âge. L'éducation de Montlosier, ses antécédens, ne lui 
avaient pas donné cette perspicacité que le génie supplée. Avec 
une bonne foi incontestable, il était resté ce qu'il était à l’âge de 
trente-cinq ans. 


IV. 


Une autre école se fondait, représentée par un groupe de jeunes 
écrivains, philosophes, littérateurs, publicistes, apportant dans 
l'examen de toutes les questions qui passionnaient les générations 
au milieu desquelles ils vivaient un souffle de rénovation vraiment 
libéral. Ils étaient une douzaine d'hommes, tous destinés à jouer 
dans leur pays un grand rôle et à laisser un nom, Théodore Jouf- 
froy, Rémusat, Tanneguy-Duchâtel, Vitet, Dubois, et nous en 
oublions. Ils avaient créé le Globe. 

Chacun des actes de Montlosier, de même que chacune des publi- 
cations de Lamennais, avaient été l’objet des appréciations indé- 
pendantes de cet important journal. Ne satisfaisant souvent per- 
sonne, au milieu des colères ‘et des surexcitations, applaudi ou 
injurié tour à tour par les violens de droite et de gauche, il n’en 
continuait pas moins son œuvre, supérieure à son époque. Gette 
revendication du gallicanisme aussi bien que le triomphe prochain 
des doctrines ultramontaines avaient été jugés par les écrivains 
dont nous parlons à un point de vue peu compris et si digne pour- 
tant de l'être, celui de la liberté. Dès les premiers momens du 
combat, dès la publication du livre de Lamennais sur les Rapports 
de la religion avec l'ordre politique et civil, ils lui avaient dit : 
« Vous aurez beau faire; vous pourrez réorganiser la discipline ; 
mais ce n’est pas seulement avec un changement de méthode que 
vous ferez une révolution dans les idées ; il faut des hommes supé- 
rieurs; il faut de la foi. » 
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La liberté pour tous, même pour les jésuites, tel était leur cri. 
Il n’était besoin ni de proscription, ni d'arrêt de judicature pour 
vaincre l'influence de la compagnie de Jésus : il fallait des livres et 
la neutralité du pouvoir. L'église, n'ayant plus l'espoir d'imposer 
ses croyances par le glaive, se réduirait naturellement à la lutte 
intellectuelle, et les inimitiés qu’elle excitait seraient apaisées ou 
seraient convaincues d’injustice. 

D’après l'opinion de ces vrais libéraux, durant ces années de 
transition où rien du passé ne convenait et où l’on ne savait rien 
de ce que donnerait l'avenir, les jésuites ne pouvaient manquer de 
reparaltre. L'introduction de leurs exercices dans la vieille église 
de France était encore plus une nécessité du malaise des croyances 
religieuses que le résultat de leurs pratiques et de leurs menées. 
Il fallait contempler ces variations sans s’en irriter ni les craindre. 

Lorsque parut le Mémoire à consulter, l’école philosophique, 
comme on l’appelait, fit plus d’une critique à Montlosier, tout en lui 
sachant gré de son courage. En tenant pour vrais tous les faits 
révélés par lui, le Globe concluait seulement que le pouvoir poli- 
tique officiel n’était plus soumis aux mêmes influences. 

Si la direction des affaires gouvernementales avait passé aux 
mains du clergé, elle avait été fort réduite par la prépondérance tou- 
jours croissante ‘rue les classes moyennes avaient acquise dans la ges- 
tion des affaires. Pace que les jésuites dominaient la société sous 
Louis XIV, c'était une erreur de croire que cela füt possible même 
sous Charles X ; le monde avait changé. Que fallait-il donc faire pour 
se débarrasser du joug d’un parti impopulaire? Le signaler, disait 
M. Dubois. Quant aux arrêts des parlemens, qu’ils dorment dans les 
greffes des tribunaux avec les lois de colère! Il y aurait mauvaise 
grâce à répondre aux argumens par la censure et aux ergoteurs par 
la prison. C’est en effet un péril plus grand qu’on ne pense que 
d'emprunter à une civilisation que chaque jour on proclamait défec- 
tueuse et tyrannique des garanties qui coûtent tôt ou tard plus 
cher que ce qu’on veut sauver. L’inconséquence de Montlosier était 
de se récrier contre l’église, qui, disait-il, invoquait le droit sécu- 
lier et se prenait au corps au lieu de s'adresser à l’esprit; et quand, 
au contraire, il s'agissait de la noblesse, de devenir à son tour 
plus intolérant que les prêtres. Il ne lui suffisait pas que la France 
reconnût le mérite des hommes distingués et obéit librement à 
l'ascendant de la raison et du talent; il fallait au gentilhomme 
féodal une hiérarchie matérielle, un culte des rangs, une aristo- 
cratie d'état. 

Aussi la bataille que livra Montlosier ne fut-elle pas vraiment 
populaire dans le sens que nous donnons aujourd'hui à ce mot. 
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Les échos n’en retentirent pas au-delà des oreilles de la bourgeoi. 
sis. Quand la Dénonciation succéda au Mémoire à consulter, es 
principes du Globe furent encore plus blessés. L'ultramontanisme 
était une opinion comme le gallicanisme, comme le protestantisme 
et le déisme, le droit de s’associer pour le triomphe de cette doc- 
trine était inviolable, comme celui que M. Dubois et ses amis récla- 
maient pour la libre propagation de leurs doctrines philosophiques, 
La magistrature n’était et ne pouvait être juge que des actes. Est-ce 
qu'elle avait un rôle à prendre dans des querelles de science théo- 
logique et de divergence de principes? est-ce que les vieilles lois 
qui blessaient encore ses prérogatives sacrées n’avaient pas été 
de fait abolies par la charte nouvelle? Ainsi pensaient les quelques 
adeptes éclairés qui s'étaient placés courageusement au-dessus des 
passions du moment. 

Montlosier ne sentait pas assez, nous l'avons souvent fait remar- 
quer, qu'il n'y avait plus de place pour le système des castes et des 
corporations. Pour ceux qui avaient bien lu son ouvrage de la 
Monarchie française, s'il poursuivait avec tant de rigueur le prêtre 
moderne, c’est qu'il voyait en lui un clerc rebelle au donjon; c'est 
qu’il voulait faire prévaloir, même après la révolution, une sorte 
de privilège seigneurial. 

Le jugement porté par le Globe tenait, au contraire, au seul 
principe qu'il avait pris mission de faire prévaloir en toutes 
choses, en science politique comme en littérature et en religion, 
c'est-à-dire la liberté pour tous. Il était facile, en effet, de voir 
qu'on s'éloignait peu à peu de la tolérance et qu’on rentrait 
dans les anciens préjugés en invoquant des juges de la conscience 
et des tribunaux de doctrine. Le Courrier français, dans un article 
du 2 août 1826, avait posé comme axiome, que là où il y a une 
religion d'état, l’état est juge. N'était-ce pas concéder avec ce 
système qu'un gouvernement pouvait faire des confessions de foi 
et être juge des opinions? C'était en vertu de ce faux principe 
que Lamennais avait été tratné devant les tribunaux comme pré- 
venu d'ultramontanisme. Il ne devait pas y avoir pour la loi de 
vérité religieuse unique. La loi n’était pas athée, comme l'avait 
dit M. Dupin; mais elle était neutre, indifférente en matière de 
dogme. La guerre de doctrine qu’avaient faite les philosophes du 
xvinr* siècle avait été bien autrement mortelle à l'intolérance que 
l'appel aux inquisitions d'état et aux textes d’une législation suran- 
née. Alors même qu'on croyait triompher matériellement des 
croyances ultramontaines sur lesquelles s'appuyait l'entourage de 
Charles X et une partie de la droite de la chambre des députés, il 
fallait revenir en dernier ressort à la discussion, à la lutte des idées. 
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Autrement, n’était-ce pas manquer de confiance dans les progrès 
de l'esprit humain? 

A mesure que la dispute se prolongeait sur les jésuites, la liberté 
religieuse gagnait enfin du terrain dans les âmes. Le droit d’associa- 
tion, si difficile à conquérir, se dégageait ; qu'il s’agît de carbonari 
ou de jésuites, de prêtres ou d'ouvriers, on arrivait, dans le milieu 
éclairé dont nous parlons, à ne plus considérer comme devant tom- 
ber sous le coup de la loi que le complot politique et les infractions 
de police. Il y avait loin de cette doctrine aux accusations de Mont- 
lsier, dont les plus fortes ne roulaient que sur des actesde foi. 

C'était, il faut bien le reconnaître aujourd’hui, un tout autre 
esprit qui inspirait, le 17 mai 1828, M. Tanneguy-Duchätel quand 
il écrivait : 

« Le principe fondamental des gouvernemens représentatifs, 
c'est la liberté de la pensée et de tous ses modes de publication; la 
prédication religieuse est libre; aucune autorité n’enchatne la 
science; la discussion politique ne reconnaît d’autre limite que les 
bornes imposées par le besoin de protéger les droits des citoyens 
et de maintenir la tranquillité de l’état. Pourquoi donc, tandis que 
partout ailleurs la liberté règne, l’enseignement seul est-il esclave? » 

Adversaire déclaré de tout ce qui pouvait ramener la France en 
arrière, ne voulant rien conserver des régimes abolis par les droits 
de l’homme et par la charte constitutionnelle, le Globe avait ét£ 
souvent impopulaire; souvent il avait effrayé même ses amis en 
proclamant les droits d’ennemis qui ne respectaient pas les droits 
des autres; mais il voyait clairement que la cause de l’avenir ne 
pouvait être désormais que la cause de la liberté. Elle était tôt ou 
tard le seul remède efficace au mal, et c'était elle qu’il fallait fon- 
der à jamais. 

Lorsque la pétition de Montlosier fut discutée à la chambre des 
pairs, tout en rendant justice à la vigueur avec laquelle le noble 
vieillard poursuivait une guerre qu’il croyait juste, M. Dubois, au 
nom de ses collaborateurs, avait été sensible au reproche de niai- 
serie prodigué aux partisans sincères et consciencieux de la liberté. 
Il n'avait pu se décider à accepter ce qu'il considérait comme une 
injure tant qu'on ne lui aurait pas prouvé rationnellement que le 
droit commun ne devait pas être le but de la société moderne. 
Lorsque la décision de la chambre des pairs sur cette question des 

Jésuites, qui avait valu au Globe tant d’inimitiés, fut connue, il pu- 
bliait le lendemain ces lignes courageuses : 

.« Nous ne nous croyons pas battu; nous avons soutenu un prin- 
Cipe éternel. Quelques écrivains qui nous ont combattu avec plus 
d'amertume que de raison, nous reprochent aujourd’hui avec une 
TOME XLIV. — 1881, 11 
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sorte de triomphe l’argumentation du cardinal de La Fare, Voyez, 
nous disent-ils, c'est vous qui lui avez fourni des armes ! — A cela 
nous répondons : Tant mieux! C’est quelque chose de voir, à la face 
du pays, un cardinal défendre le principe de la liberté de tous les 
cultes, et la pourpre romaine se chercher un abri sous les dogmes 
politiques de Franklin et de Jefferson. » 

Voilà einquante ans que ces lignes ontété publiées; elles sont plus 
vraies que le premier jour. Le gallicanisme, comme croyance géné- 
rale, a disparu. La liberté plus complète des cultes a modifié essen- 
tiellement les anciens rapports de l’église et de l’état. En échange de 
la protection temporelle que les princes lui accordaient, l’église 
les faisait en quelque sorte participer à son pouvoir. L'associa- 
tion des deux puissances, comme disait Bossuet, semblait deman- 
der qu’elles exerçassent les fonctions l’une de l’autre. 

Où est maintenant le roi évêque du dehors et défenseur des 
canons? La logique l’a emporté par la force des choses : l’ortho- 
doxie religieuse devait fatalement se contondre de plus en plus 
avec l’ultramontanisme. C'était là sa pente et sa nécessité. Lamennais 
l'avait bien compris. Cette lutte terrible entre la révolution et le 
catholicisme dont il avait éloquemment prédit les phases diverses 
ne peut plus être portée, quoiqu’on le veuille, sur le terrain de la 
déclaration de 1682. L'enjeu de cette guerre qui remplira la fin du 
siècle est bien autrement important. La solution définitive, s’il nous 
était permis de dire notre pensée, ne peut être qu’une solution 
libérale. Hors d’elle nous ne voyons que ténèbres et confusion. 
Un des grands esprits de ce temps a essayé vainement, par un corps 
de doctrines, de réconcilier la société civile et la société ecclésias- 
tique. Sa doctrine religieuse, diamétralement contraire à celle de 
Lamennais, ne put entamer le public indiflérent. Cette médiation 
fut repoussée, Ces péripéties emplirent plus d’un cœur droit de 
troubles profonds et de déchiremens douloureux. La revendication 
passionnée des principes gallicans par Montlosier n’a été qu’un des 
prolégomènes de ces dissensions intestines où s’usèrent tant de 
forces morales. Nous avons essayé d'écrire un chapitre de cette 
histoire avec impartialité, Sans vouloir pressentir quels seront 
les incidens nouveaux de ce conflit si redoutable pour le caractère 
de ce pays, nous pouvons affirmer que la liberté seule pourra signer 
le traité de paix. La démocratie française est assez forte et sera assez 
éclairée pour le ratifier. 


À. Barpoux. 
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LA CONSPIRATION DE SAILLANS (1). 


L'origine du complot dont nous allons faire revivre les péripéties 
remonte au mois d'août 1790, A cette époque, à la suite des mas- 
sacres de Nîmes, dont l'écho se perdit dans le bruit des solennités 
commémoratives de la prise de la Bastille et des fêtes de la fédé- 
ration, des gentilshommes et des prêtres du Gard, de la Lozère et 
de l'Ardèche conçurent le projet d'opposer une énergique résis- 
tance aux excès de la révolution. Sous le prétexte de renouveler le 
serment civique du 44 juillet, en réalité pour énumérer les forces 
dont ils pourraient assurer l'appui à la cause royale, ils convoquè- 
rent dans la plaine de Jalès, au milieu des montagnes du Vivarais, 
toutes les gardes nationales de ces contrées. Vingt mille hommes 
environ répondirent à leur appel, s’engagèrent devant un autel 
dressé en plein air à défendre la nation, la loi, le roi et ne se sépa- 
rèrent qu'après avoir bruyamment manifesté leurs sentimens roya- 
listes et catholiques. 


(#) D'après des publications contemporaines et des documens inédits conservés aux 
Archives nationales, aux Archives des affaires étrangères, au Dépôt de la guerro et 
aux archives des départemens du Gard, de l'Ardèche, de la Lozère et des Pyrénées- 
Orientales. 
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L'année suivante, au mois de février, on les appela de nouveau, 
Cette fois, le caractère de la manifestation fut moins platonique, 
Les organisateurs du camp de Jalès ayant formé entre eux une 
association puissante, provoqué des adhésions à leur entreprise 
dans toutes les grandes villes du Midi, rêvaient une insurrection 
générale, une marche rapide sur Paris, la dispersion de l’assemblée 
nationale et le rétablissement de l’ancien régime. Mais ils avaient 
top présumé de leurs forces. La rigueur de l'hiver, la défectuo- 
sité de leurs plans, ne leur permirent pas de réunir plus de six mille 
hommes, que la parole énergique et sensée d’un chef de légion 
dispersa avant l’arrivée des troupes envoyées contre eux par les 
directoires de l’Ardèche et du Gard. 

La conjuration étouflée dans son berceau, ceux qui l’avaient pré- 
parée furent décrétés d’accusation. Les uns demeurèrent cachés 
dans les montagnes de leur pays, les autres parvinrent à gagner 
l'étranger. Un seul, M. de Malbosc, ancien conseiller au présidial 
de Nîmes, périt massacré dans la citadelle du Pont-Saint-Esprit, où 
il était détenu. Ceux qui lui survécurent, vaincus, mais non décou- 
ragés, s'étaient, en se séparant, juré de travailler sans repos ni 
trêve au triomphe de la cause sacrée pour laquelle ils avaient pris 
les armes et de recommencer la guerre dès qu’ils trouveraient une 
occasion propice pour la faire avec plus de fruit. La conspiration de 
Saillans fut l’accomplissement de cette promesse, 


L. 


C'est un étrange et saisissant tableau que celui de l’émigration 
française à Coblentz. En 1791, sur le conseil de M. de Calonne et 
après un morne séjour de dix-huit mois chez son beau-père à la 
cour de Turin, le comte d’Artois était venu s'installer dans cette 
petite ville, résidence de l’électeur de Trèves. M. de Calonne lui- 
même n’avait pas tardé à le suivre, traînant après soi tout un flot 
de gentilshommes émigrés. Puis, le 27 août de la même année, au 
lendemain de la convention de Pilnitz, Monsieur, comte de Pro- 
vence, arrivait à son tour, afin de prendre la direction suprême de 
la contre-révolution, dont les imprudentes ardeurs et les sottes 
intrigues allaient précipiter la perte de la famille royale, captive 
dans Paris. 

Dès ce moment, Coblentz devenait le grand rendez-vous de l’é- 
migration, le foyer de tous les complots ourdis contre la répu- 
blique, le centre des armemens à l’aide desquels on espérait la 
vaincre. À Paris même, sous les yeux des clubs et de l’assemblée 
nationale, on embauchait des hommes pour Coblentz. A tout officier 
ou soldat qui voulait s’y rendre le rédacteur de la Gazette de Paris 
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offrait une prime de 60 livres. Les volontaires étaient d’abord diri- 
gés sur Metz. Ils faisaient la route à pied, à cheval ou en voiture, 
s'arrêtaient à chaque étape, dans des auberges qu’on leur désignait 
à l'avance, où ils trouvaient des encouragemens et des secours, A 
Metz, à l'hôtel du Faisan, on leur fournissait les moyens de gagner 
Coblentz, Worms ou Manheim. 

De Paris en Lorraine, ce n’était sur les chemins que bandes” de 
déserteurs. Loin de dissimuler leur qualité, ils affectaient dans 
chaque ville qu’ils traversaient de faire sonner bien haut leurs espé- 
rances, et, si c'était un dimanche, d'aller à la messe des prêtres 
non assermentés. Leur nombre était considérable, manifeste l’im- 
puissance de les arrêter tous; on ne s’opposait pas à leur marche 
vers la frontière. Bientôt, il est vrai, sur les plaintes du maréchal de 
Luckner, qui redoutait à toute heure d’être attaqué par un corps 
d'émigrés, des ordres étaient donnés pour barrer la route aux déser- 
teurs, pour surveiller les étrangers, soupçonnés presque tous d’être 
les agens de l’émigration ; les patriotes d'Alsace et de Lorraine s’en- 
gageaient même à les retenir et à les garder jusqu'à ce que les 
Parisiens allassent les reprendre. Mais la rigueur de ces mesures 
ne désarmait pas l’audace des émigrés. On en rencontrait jusque 
dans les rues Ge Strasbourg, venus là pour assister à la parade, 

Les officiers et les soldats raccolés pour le compte des armées 
royales du dehors n'étaient pas seuls à quitter la France. La société 
les suivait; la noblesse imitait les princes et beaucoup de bour- 
geois, des petites gens, imitaient la noblesse. On émigrait par ton, 
par misère ou par peur. Une jeune femme, rencontrée dans une 
diligence par un agent secret du gouvernement et interrogée par 
hi, répondait : « Je suis couturière; ma clientèle est partie pour 
l'Allemagne ; je mefais « émigrette » afin d'aller la retrouver. » 

Il y avait des Français en Angleterre, en Espagne, en Suisse, en 
Sardaigne, en Italie, en Russie et même en Amérique; mais c’est 
à Coblentz que se rendaient tous ceux qui aspiraient à jouer un 
rôle, les politiques, les militaires, les usuriers, les fournisseurs, et 
avec eux les plus ardens amis du roï, convaincus qu'ils parvien- 
draient à le délivrer. Vainement, celui-ci faisait écrire à l’électeur 
de Trèves, son oncle, qu'il se brouillerait avec lui s’il persistait à 
donner asile aux émigrés; vainement, il sommait ses frères de ren- 
trer en France ; ils lui répondaient que, privé de sa liberté, il ne 
pouvait exiger qu'ils considérassent ses exhortations et ses ordres 
comme l'expression fidèle de son désir et qu’en conséquence, ils 
n'avaient pas à en tenir compte. Pendant ce temps, les rivalités 
que la terreur naissante avait suspendues aux Tuileries renais- 
saient avec une vivacité nouvelle à Coblentz, où M. de Breteuil ne 
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tardait pas à paraître. Malgré sa présence, M. de Calonne les domi- 
nait toutes, fort de l’appui des princes et de la confiance de l’Eu- 
rope, à laquelle il adressait manifestes sur manifestes. 

‘Autour de Monsieur et de son frère, confortablement établis 
dans le château de Schumberloust, mis à leur disposition par le 
prince-électeur, il créait une cour, faisait revivre le cérémonial 
de celle de France, les grandes charges, la maison militaire des 
princes, leurs pages, leurs mousquetaires, leurs chevau-légers, le 
guet de leurs gardes,monté sur des chevaux à courte queue, por- 
tant l'uniforme vert, avec paremens, revers et collet cramoisi, 
galonnés en argent. Puis il constituait un ministère, gardait pour 
lui les affaires étrangères, la police et les finances, confiait la guerre 
au maréchal de Broglie, se substituait à l'électeur de Trèves dans 
le gouvernement de la principauté, s’arrogeait le droit sur cette 
terre hospitalière qui donnait asile à ses princes et à leurs parti- 
sans, de faire arrêter et emprisonner des officiers français, — il y 
en eut jusqu’à deux cents dans la forteresse, — négociait avec 
l'Europe, cherchait à contracter un emprunt. En un mot, il deve- 
pait l’âme de cette société aflolée, où d’avides ambitions exerçaient 
leur empire, où l’on vivait dans l’espoir de reconquérir la France, 
— espoir chimérique, entretenu cependant par l'attitude des puis- 
sances, et surtout par les encouragemens du roi de Suède, ce Gus- 
tave 11], destiné à un trépas tragique, qui embrassait avec ardeur 
la cause des Bourbons dépossédés. 

En même temps qu’il eréait une cour et un gouvernement, M. de 
Calonne créait une armée, obligeait tout émigré venu à Coblentz 
à s'enrôler ou à déguerpir, vendait des compagnies, des brevets, 
des grades, beaucoup plus préoccupé de se créer des ressources 
que de confier le commandement aux plus dignes, glorifiant ainsi 
la puissance de l'argent et inaugurant un système de vénalité qui 
indignait les vieux militaires. 

Dans cette armée improvisée, on comptait des centaines d'ofi- 
ciers, chefs sans soldats pour la plupart, car encore qu’on annot- 
çât chaque jour l’arrivée de vingt régimens partis de France, les 
troupes manquaient à ces cadres trop brillans. Les uns aflichaient 
avec ostentation un luxe effréné ; les autres, oisifs, inquiets, turbu- 
lens, préludaient aux privations et aux souffrances que leur réser- 
vait l’avenir. Chaque engagé recevait dans l'infanterie 45 livres, 
dans la cavalerie 795. Les plus riches étaient invités à abandonner 
leur solde à la caisse au profit des plus pauvres. Mais, en dépit de 
ces sacrifices demandés au dévoûment personnel, l’armée coûtait 
gros. Si souvent manquaient les moyens de vivre que l'électeur de 
Trèves, qui déjà fournissait la presque totalité de l'ordinaire des 














, 
ù 
: 
] 
à 
. 


ait 








LES ROYALISTES DU MIDI. 167 


rinces et de leur suite, avait dû prendre le parti de faire distri- 
buer chaque jour des rations de viande et de pain aux troupes can- 
tonnées sur son territoire. 

Mais c’est surtout au camp de Condé, fort de plusieurs milliers 
d'hommes, que la misère était grande. Les princes de cette maison 
tentaient vainement d'emprunter sur les biens qu’ils possédaient en 
France. Ils ne trouvaient pas de banquiers sérieux. Ils étaient 
réduits aux expédiens, contraints de s’adresser à de véritables mar- 
chands d'argent qui leur prêtaient en quelque sorte à la petite 
semaine. Ils faisaient un jour demander à un tailleur de Manheim 
s'il lui conviendrait de confectionner deux mille uniformes, habits 
à paremens et revers gros bleu, culottes jaunes, gilet rouge, bou- 
tons fleurdelisés. Le tailleur répondait aflirmativement, sous la 
condition qu’il serait payé d’avance, et cette condition suffisait à 
mettre en fuite l’envoyé des princes, qu’elle surprenait à sec. Ils 
sollicitaient des secours de tous côtés. Ces secours arrivaient presque 
abondans, — car certains souverains, Catherine de Russie notam- 
ment, se montraient généreux, — moins abondans cependant que 
les besoins auxquels il était urgent de pourvoir. 

Le temps, au lieu d'alléger cette détresse, ne faisait que l’aggra- 
ver; elle empêchait les princes d'accueillir tous les dévoûmens qui 
allaient à eux. Dès la fin de 1791, une foule de gentilshommes 
dauphinois attendaient à Berne qu’on réclamât leurs services. Las- 
sés d'attendre, ils envoyaient à Coblentz une députation chargée 
d'offrir leur concours. Celle-ci revenait bientôt, l'oreille basse, rap- 
portant un simple encouragement à se former en compagnies et à 
patienter ainsi, soit en France, soit en Suisse, jusqu’à ce qu’on pôt 
les utiliser. 

L'oisiveté, les bruyans espoirs, la hâte de sortir de la misère 
engendraient de regrettables désordres, à travers lesquels grondait 
une sourde impatience. Elle accusait déjà de trahison les conseils 
des princes, « intrigans de l’espèce la plus vile, vieux courtisans 
gorgés d’or, gentilshommes abîmés de dettes, » auxquel elle impu- 
tait les retards que subissaient les projets caressés par la masse des 
émigrés. « La maison brûle et Coblentz délibère, s’écriait Suleau 
dans son journal ; Coblentz, tu marcheras, ou je te vouerai au mépris 
et à l’indignation de tout ce qui porte un cœur français, » 

L'impatience dont nous relevons au passage les symptômes don- 
nait naissance à bien d’autres rumeurs. Non-seulement on se plai- 
gnait d’être trahi, maïs encore on racontait que des espions à;la 
solde de M. de Jaucourt allaient rapporter à Paris ce qui se faisait 
à Coblentz. Un gentilhomme corse, le comte de Cardo, formulait 
ces griefs avec une si injurieuse précision que l'électeur de Trèves, 
indigné, le faisait mettre aux arrêts. 
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De leur côté, MW. de Calonne et de Jaucourt s’évertuaient à dé. 
montrer que l'Europe seule les empèchait d'agir. Elle était lente, en 
effet, à réaliser les espérances qu’avaient d’abord données son lan- 
gage et son attitude. Elle hésitait, tergiversait, sous l'influence du 
roi de Prusse, qui ne voulait s'engager à fond qu’à la condition de 
tirer de son intervention quelque profit. Il n'avait pas une grande 
foi dans la sagesse des émigrés; il était bien loin de leur témoigner 
les mêmes bontés que l'électeur de Trèves. Il faisait déclarer au 
cercle de Franconie qu'il ne les regardait pas « comme une puis- 
sance en état de guerre à qui il faille accorder libre passage, mais 
comme des malheureux fugitifs qui recourent aux droits de l'hu- 
manité, et qu'en conséquence, il ne souffrirait pas qu'ils se trou- 
vassent en armes sur son territoire ni qu'ils séjournassent dans ses 
états. » On trouve d’ailleurs le fond de sa pensée dans les conseils 
qu'il leur faisait donner. 

— Le rétablissement de Louis XVI sur son trône est l'objet du 
vœu général de l’Europe, disait un de ses envoyés à quelques-uns 
des amis les plus exaliés des princes; mais ne serait-il pas de la 
justice comme de la prudence de faire à la nation le sacrifice de 
certains abus de l’ancien gouvernement? 

— Monsieur, lui répondait-on, pas un seul changement, pas une 
seule grâce. Nous savons que le roi de Prusse se laisse approcher 
par des hommes séduisans et dangereux. Il serait afiligeant qu'il 
leur laissât prendre de l'influence, car « les monarchiens » sont 
aussi criminels à nos yeux que les démagogues. 

Quelquefois, la bruyante uniformité de la vie des émigrés était 
troublée tout à coup : le 22 novembre 1791, par exemple. Le bruit 
se répandait ce jour-là que Louis XVI était parvenu à quitter Paris 
et à ‘sortir de France avec une armée de cent mille hommes, La 
nouvelle arrivait en même temps à Coblentz, à Worms, à Manheim. 
Les têtes s'échauffaient, ivres de joie. A Coblentz, on mettait les 
cloches en branle; les rues s’emplissaient de gens qui s’embras- 
saient en riant et en pleurant. Monsieur et son frère se trouvaient 
en ce moment chez l'électeur. Les émigrés s’y transporièrent en 
grand nombre. Monsieur confirma gravement la nouvelle de la déli- 
vrauce du roi. En un clin d'œil, la ville fut pavoisée de drapeaux, 
on convoqua les Français à l’église pour y assister à un Te Deum 
solennel. Le soir, des lampions s’allumèrent à toutes les croisées, 
pendant que les émigrés faisaient leurs malles et s’apprêtaient à 
partir. La nuit passa sur ces grandes nouvelles; mais le jour sui- 
vant les démentit et, en brisant de si radieuses espérances, ren- 
dit plus vifs le découragement, les défiances, la tristesse des ofi- 
ciers. 

A la suite de cette cruelle désillusion, l’indiscipline s’accrut. Il 
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fallut prendre des mesures pour la faire cesser. On renvoya plu- 
sieurs émigrés; on en emprisonna d’autres qui appartenaient à 
l'armée. Des ordonnances sévères furent édictées pour maintenir 
l'ordre. Du même coup, on prohiba le jeu, qui exerçait ses ravages 
parmi les militaires; en outre, tous ceux qui portaient un uni- 
forme furent impérieusement invités à se rendre à la messe le 
dimanche. 

Au cours de ces complications, la politique ne chômait pas. Les 
négociations qu'il avait engagées avec l'Europe absorbaient M. de 
Calonne, mais sans grand profit. Il adressait de pressans appels 
aux armes étrangères, les tournait et les poussait contre la France 
avec une ardeur qui indignait les patriotes et arrachait à Cazalès 
ce cri navré, un jour qu’il avait vu dans les rues de Coblentz' des 
émigrés en extase devant les Prussiens : « Malheur à qui appelle 
l'étranger dans son pays! » 

Monsieur et le comte d’Artois appuyaient de tout leur crédit 
auprès des grandes puissances le ministre investi de leur confiance, 
qui travaillait avec eux tous les jours. Au reste, ils vivaient à Co- 
blentz comme ils avaient vécu à Paris. Chacun d’eux avait son cercle 
et sa cour, le comte d’Artois chez madame de Polastron, si belle, 
si bonne, si dévouée à ses amis et auprès de qui il retrouvait les 
siens, François d’Escars en tête; Monsieur chez la comtesse de 
Balbi, attachée à la maison de Madame et où se réunissaient chaque 
soir autour de lui le duc d’Avaray, le duc de la Châtre, le duc de 
Gramont, MM. de Vergennes et de Mesnard. Entre les deux salons, ce 
n'étaient que cabales, commérages, jalousies et rivalités. On aimait 
M®* de Polastron, qui n’obéissait en toutes choses qu’à son cœur; on 
redoutait M"° de Balbi, qu’on savait en possession de la faveur de 
Monsieur, en même temps qu'habile à s’en servir au profit de ‘ses 
intrigues et de ses ambitions. Le prince se rendait chez elle tous les 
soirs, à l'heure où elle revenait de chez Madame. Une nombreuse 
société attendait la favorite dans sa propre maison. Elle faisait sa toi- 
lette devant tout le monde; on la coiffait, on lui passait sa chemise, 
sa robe, ses bas, si vite que personne n’y voyait rien. Monsieur, assis 
en face du feu, jouait avec sa canne, dont il glissait, par une vieille 
habitude, l'extrémité dans son soulier ; il contait des anecdotes, 
commentait les scandales du jour, provoquait aux jeux d'esprit et 
aux bouts rimés. Sur le tard, quand on n'allait pas faire acte de 
présence à la comédie allemande ou chez le prince électeur, on 
mettait les combinaisons politiques sur le tapis; là, venaient 
aboutir tous les échos de la ville, ces cancans inventés par l’oisiveté 
des émizrés, comme cette accusation lancée sans preuves contre 
AL. Dieirich, maire de Strasbourg, d’avoir voulu faire empoisonner 
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le roi de Prusse, ou ce propos de M. de Chauvigny, qui se vantait, 
après un duel, « d’avoir percé la bedaine à ce grand coquin de 
Lameth. » 

Tels étaient les passe-temps de l’émigration, ses joies et ses 
souffrances. Jusque-là, du moins, un immense espoir rendait 
légères de trop réelles privations. On croyait à un heureux avenir, 
à un prochain retour en France ; on armait, on exerçait les troupes, 
Si Coblentz était la cour, Worms était le camp. Dans l’un et l’autre 
endroit, on bravait, on défiait la révolution; on discutait des plans 
de campagne, des projets de marche sur l'Alsace, la Flandre et 
Paris, dont la réalisation devait se combiner avec les soulèvemens 
du Midi, docile à la voix des organisateurs du camp de Jalès. « Nous 
étions proscrits, écrivait-on à l'électeur de Trèves, et vos bienfaits 
nous ont créé une nouvelle patrie. » On tenait un langage analogue 
à Catherine, à l'empereur, au roi de Prusse, à Gustave LIT, dont les 
représentans accrédités auprès des princes se plaisaient à entre- 
tenir les illusions des émigrés, en disant comme eux que la révo- 
lution ne durerait pas. 

Plus tard, quand, après la campagne de l’Argonne et la retraite 
de Brunswick, l’armée des émigrés aura été licenciée, la misère 
étendra sa main sur eux; avec elle apparaîtra le lugubre cortège 
des maux qu’elle engendre. Expulsés de la plupart des villes qu 
leur avaient accordé l'hospitalité, les émigrés, après avoir tenté en 
vain de rentrer dans leur patrie, devront travailler pour vivre ou 
pâtir faute de travail. Les uns deviendront la proie des usuriers, 
les autres souffriront le froid et la faim. On en verra, las des 
plaindre, se rendre le service de s’ôter mutuellement la vie, & 
percer le cœur ou tomber brisés au milieu de quelque grande route 
couverte de neige. Il en est même qui se feront voleurs pour sæ 
nourrir. À Liége, à Aix, à Cologne, leur détresse sera si lamentable 
que les habitans de ces villes craindront de les voir se livrer au 
brigandage et iront jusqu’à accuser quelques-uns de ces malheu- 
reux de vouloir piller l’abbaye de Siegbourg. 

Les princes et les grands n’échapperont pas à ces amers destins. 
A Dusseldorf, le comte d'Artois se verra menacé par un marchand 
de chevaux d’être arrêté et incarcéré pour dettes; les domestiques 
du prince de Condé l’abandonneront en emportant ses eflets, « pour 
se payer de ce qui leur est dû, » et parmi tant de misères, s’élè- 
vera ce cri enregistré par un contemporain : « Si quelque historien 
fait un jour le récit de tout ce que nous avons soullert, la posté- 
rité prendra ce récit pour un roman. » 

Au commencement de 1792, l'émigration n’avait pas encore revêtu 
cette physionomie pitoyable et tragique. La cour de Coblentz 
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avait une apparence de force qui sufisait à tromper également les 
amis et les ennemis de la révolution. Elle attirait tous les hommes 
qui travaillaient en France au triomphe de la cause royale, C'est 
de Coblentz qu’ils attendaient des secours, c’est à Coblentz qu'ils 
venaient chercher des ordres. 

Dans les premiers jours de janvier de cette année, un matin, 
parmi les nouveaux arrivans qui se présentaient à l'audience des 
princes, se trouva un personnage devant qui toutes les pories s’ou- 
vrirent dès qu’il se fut fait connaître. Il se nommait Claude Allier. 
C'était un prêtre, à peine âgé de quarante-trois ans, curé-prieur 
à Chambonas dans l’Ardèche, ancien délégué aux élections pour 
les états-généraux de 1789, comme représentant du diocèse 
d'Uzès. Ce n’est pas seulement à ce titre qu’il était connu des 
princes ; ils le savaient en outre passionnément dévoué à leurs 
intérêts, en faveur desquels il avait provoqué en 1790 et en 1791 
les deux rassemblemens de Jalès. À la suite du second, décrété 
d'accusation par l’assemblée nationale, il avait pu se soustraire 
aux poursuites dont il était l'objet, demeurer caché dans le Viva- 
rais, y continuer l’organisation de la légion formidable dont l'idée 
lui était commune avec divers personnages de la contrée, parmi 
lesquels il faut citer son frère Dominique Allier, M. de Malbosc, 
mort précédemment, massacré au Pont Saint-Esprit, l’abbé de la 
Bastide de la Molette, chanoine d'Uzès, le chevalier de la Bastide, 
M. de Chabannes, le chevalier de Gratz, décrétés aussi d'accusation 
et réfugiés en ce moment à Chambéry, Rivière, procureur syndic 
de la Lozère, Jourdan-Combettes, de Borel, de Retz, l’abbé de Si- 
ran, Charrier, notables de ce département, dont la complicité dans 
la direction des mouvemens royalistes du Midi n’était pas encore 
connue. 

L'accueil fait par les princes au curé de Chambonas fut digne 
des services qu’il leur avait déjà rendus. Le but de son voyage 
était de leur exposer la situation des provinces méridionales de 
la France, le résultat des efforts qu’il avait tentés pour secourir 
promptement le roi, et aussi de leur demander un chef qui vint, 
en leur nom, se mettre à la tête des défenseurs de la monarchie. 
Sur leur demande, il développa ses plans. Il y travaillait depuis 
trois années. Il les avait médités et mûris dans le silence des veil-' 
lées d'hiver. I prétendait avoir recruté à Nîmes, à Montpellier, à 
Arles, à Mende, au Puy, dans le Comtat et dans le Vivarais soixante 
mille hommes affiliés à la confédération de Jalès, prêts à se lever 
à l'appel des chefs royalistes. Il croyait possible d'opérer, dans le 
Gévaudan et dans le Vivarais, à l’abri des monts qui donnent à ces 
pays l'aspect d’une inexpugnable forteresse, un rassemblement consi- 
dérable, d'y créer des dépôts d'armes, des magasins de vivres et de 
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s’y maintenir jusqu’au moment où les Espagnols pourraient opérer 
un débarquement sur les côtes du Languedoc. Dès ce moment, usant 
d’audace, désarmant les malveillans, il investirait Nîmes d’une part, 
le Puy de l’autre; maître de ces deux points, il tiendrait le Midi 
et, en combinant ses mouvemnens avec ceux des étrangers, il jette- 
rait une armée sur Lyon et Paris. Que les provinces de l'Ouest 
imitassent cet exemple et la révolution périrait étouflée dans son 
berceau. 

Afn de prouver qu’il ne se nourrissait pas d'illusions, il démon- 
trait que l’état du Midi était propice à ce soulèvement. Déjà, au 
mois de novembre précédent, une conjuration militaire avait éclaté 
à Perpignan, dont le but était d'ouvrir la frontière aux Espagnols, 
Quoique ayant avorté, elle n’en prouvait pas moins que plusieurs 
régimens étaient résolus à prendre fait et cause pour le roi. Par- 
tout ailleurs, les populations, irritées par les violences révolution- 
naires, exaspérées par les traitemens odieux infligés aux prêtres 
qui avaient refusé d’adhérer à la constitution civile du clergé, u'at- 
tendaient qu’un signal pour se révolter. 

Arles, conservant le souvenir du sort heureux dont elle jouissait 
avant la révolution, restait fidèle à la royauté. Dans la lutte toute 
locale engagée entre les monnediers et les chiffonistes, c’est-à-dire 
entre les patriotes et les contre-révolutionnaires, la victoire restait 
à ces derniers. Les partisans de la révolution dans le département 
des Bouches-du-Rhône entendaient les dominer, les écraser; ils 
allaient jusqu’à leur refuser de les comprendre dans la distribution 
de fusils ordonnée par l'assemblée nationale, jusqu’à menacer les 
femmes qui refusaient de reconnaître l’évêque constitutionnel. Les 
royalistes avaient répondu à ces provocations en se liguant avec 
les afliliés de Jalès, en leur envoyant des armes et de l'argent qu'ils 
faisaient venir d'Espagne par Aigues-Mortes. Avertis que les Mar- 
seillais organisaient une expédition contre eux, qu’ils avaient même 
pillé l'arsenal de Marseille pour se mettre en état de faire la cam- 
pagne, ils se préparaient à la résistance, se fortifiaient, muraient 
les portes de leur ville, creusaient des fossés le long de l'enceinte, 
assuraient leurs communications avec la mer et réorganisaient la 
garde nationale de façon à réduire à l'impuissance l’action des 
patriotes. 

À Montpellier, chef-lieu de l'Hérault, la haine des royalistes 
contre les prêtres constitutionnels entretenait la guerre civile. 
Pour défendre ceux-ci, une bande connue sous le nom de « Pouvoir 
exécutif » ou « patriotique » s'était formée. Elle avait maltraité 
les prêtres réfractaires, ceux qui allaient entendre leur messe, des 
femmes même. Au mois de novembre précédent, à l’occasion des 
opérations électorales, on s'était battu dans les rues. Il y avait eu 
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er des blessés et des tués, des maïsons pillées. L'ordre ne s’était rétabli 
nt que grâce à l'énergie du général de Montesquiou. Appelé au com- 
t, mandement de l’armée du Midi, chargé d'observer les troupes: 
di sardes qui menaçaient d'entrer en France par la Savoie, il avait dû 
e- retarder son départ, suspendre les assemblées primaires et prendre 
st des mesures rigoureuses pour disperser « la bande noire » et réta- 
n blir la paix publique. Mais, victimes d’excès de toute sorte, tels 
que menaces brutales et visites nocturnes, royalistes et catho- 
1- liques, irrités contre la révolution, appelaient la délivrance. 
u Dans une autre ville de ce même département de l'Hérault, à 
lé Lunel, la situation était pareille, amenait des incidens analogues. 
, Désarmés et opprimés par la municipalité, insultés par les paysans 
rs des villages protestans de la Gardonnenque, lesquels venus, le jour 
F- de la Toussaint, avides de pillage, avaient voulu fermer leurs 
- églises et les contraindre à aller à la messe des prêtres assermentés, 
s les catholiques criaient vengeance. 
l- A Yssengeaux, dans la Haute-Loire, la population était en ma- 
jorité dévouée à la couronne et prête à faciliter la marche de l’ar- 
it mée royale sur le Puy, où l'on pensait trouver des canons, des 
le fusils, des munitions, des ressources variées et abondantes. 
e À Mende, dans la Lozère, les chefs royalistes tenaient encore les 
it fonctions municipales. Le procureur-général-syndic, le commandant 
it de la gendarmerie, appartenaient au parti. Ils correspondaient avec 
s Yillefort, où s'étaient réfugiés, ainsi que sur d’autres points de la 
D province, beaucoup de prêtres réfractaires. L'évêque, Ms de Cas- 
$ tellane, avait refusé de prêter serment à la constitution civile et 
S quitté son siège. Il s’était réfugié dans son château de Chanac, 
€ vieille demeure féodale, à quelques lieues de Mende. De là, il avait 
s adressé à ses diocésains une lettre pastorale dont le tribunal de 
. Florac s'était ému au point de mettre le vénérable prélat en accu- 
e sation. Sauvé par l’amnistie du 24 septembre des effets de ce décret, 
” considéré comme démissionnaire, il restait à Chanac, où des pay- 
it sans armés à ses frais s’exerçaient au maniement du fusil dans la 
, cour de son château sous la surveillance d’un ancien membre des 
a états-généraux, le notaire Charrier, maire de Nasbinals, petit village 
situé au-delà de Marvejols, sur le plateau des montagnes d’Au- 
brac. 
8 Toutes ces villes se donnaient la main. Elles avaient leur centre 
, d'opération dans le Vivarais, en pleine vallée de Jalès, où les roya- 
r listes occupaient le château de ce nom, siège de leurs premiers 
é rassemblemens, et celui de Bannes, antique et superbe résidence sei- 
s gncuriale de la famille du Roure, planté sur des rochers escarpés, 
s à l'entrée d’un gros bourg. Elles étaient prêtes, disait Claude Allier, 


à se lever à la voix du chef qui s’adresserait à elles au nom du 
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roi et des princes ses frères. 11 ajoutait que les royalistes ne trou - 
veraient devant eux que des troupes faciles à vaincre, quelques 
milliers de soldats d'infanterie, affaiblis par la désertion et l’indis- 
cipline, ou de gardes nationaux sans valeur, mal dirigés par des 
administrations désorganisées. 

Les princes furent très émus par les récits qui viennent d’être 
résumés. Ils connaissaient le zèle et l'intelligence de Claude Allier, 
Ce qu’il y avait d’aventureux et d'obscur dans ses plans ne les 
frappa guère. Les renseignemens qu’il leur donnait étaient d’ail- 
leurs confirmés d’autre part, Ils le félicitèrent comme l’organisa- 
teur de la réaction puissante qui s’annonçait en leur faveur, Ils 
l'engagèrent à retourner dans le Vivarais, à réunir les principaux 
chefs du camp de Jalès et à leur faire prendre une résolution déli- 
bérée en commun sur le vu de laquelle eux-mêmes enverraient des 
chefs militaires et des secours d'argent. Malgré les rigueurs de l’hi- 
ver, malgré les dangers qui l’attendaient dans une contrée où sa tête 
était mise à prix, il n’hésita pas à obéir et repartit pour le Viva- 
rais. Six semaines plus tard, il faisait parvenir aux princes la déli- 
bération qu’ils avaient exigée. Cette adresse était revêtue de cin- 
quante-sept signatures. Elle fut apportée à Coblentz par l’un de 
ceux qui l’avaient signée, Dominique Allier, frère cadet du prieur 
de Chambonas. 

Jeune, robuste, d’une rare énergie, paysan par ses habitudes, aris- 
tocrate par ses convictions, Dominique Allier, après avoir fait long- 
temps la contrebande du tabac et des dentelles, s'était jeté, en 1790, 
avec son frère dans le mouvement royaliste. 11 l'avait aidé à l’or- 
ganisation de la légion du Midi. Avec lui, il avait parcouru le bas 
Languedoc, la Provence et le Gévaudan, recrutant des adhérens à 
la cause royale, éloquent et habile, inspirant confiance, donnant à 
tous la conviction qu'au moment voulu il serait au premier rang 
pour triompher ou mourir avec eux. 

Chargé de porter à Coblentz la délibération du comité de Jalès, et 
soit que les moyens de transport lui fissent défaut, soit qu’il fût 
préoccupé de conjurer les périls d’un tel voyage, il avait fait à pied 
cette longue route, conduisant à travers le Dauphiné jusqu’à Cham- 
béry, où il s’en était défait, un troupeau de moutons, et de là 
continuant son chemin par la Suisse allemande et le grand-duché 
de Bade. Les pièces qu’il remit aux princes, les propositions ver- 
bales à l’aide desquelles il les compléta furent agréées et approu- 
vées. Pour aider leur cause dans le Midi, ceux-ci comptaient alors 
sur le secours de la Sardaigne, qui leur avait fait des promesses, et 
sur l’appui de l'Espagne, qui semblait prête à favoriser une tenta- 
tive de soulèvement en Languedoc et à opérer un débarquement à 
Aigues-Mortes. Les chevaliers de Malte devaient concourir avec 
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deux frégates à cette expédition. Il importait donc que ce double 
mouvement trouvât dans les provinces méridionales une complicité 
et un appui, et que le camp de Jalès, où venaient aboutir les grands 
projets conçus à Arles, à Mende et à Perpignan, fût organisé pour 
prêter la main à l'invasion, 

La nouvelle de ce qui se préparait, quoique tenue secrète, ne 
tarda pas à transpirer dans les cercles militaires de Coblentz. Elle 
excita les esprits, provoqua des dévoümens. Des officiers se pré- 
sentèrent en foule, offrant leur vie pour cette entreprise. Les princes 
v’eurent que l'embarras du choix. Le 4 mars, ils remirent à Domi- 
nique Allier leur réponse au comité de Jalès. Cette réponse dési- 
gnait eomme commandant en chef de l'armée royale du Midi le 
comte Thomas de Connway, maréchal de camp, Irlandais d’origine 
au service de la France, ancien gouverneur des établissemens fran- 
çais de l'Inde. M. de Connway était muni de pleins pouvoirs pour 
ordonner et diriger les opérations qu'il jugerait possibles, pour 
répondre au nom des princes, et jusqu’à concurrence de 300,000 liv. 
de toutes les dépenses nécessitées par l'expédition. Son comman- 
dement comprenait le camp de Jalès et la ville d’Arles. 

Le comte de Saillans, originaire du Vivarais, lieutenant-colonel 
des chasseurs du Roussillon, émigré et décrété d'accusation à la 
suite du complot avorté de Perpignan, dont il avait été l’instigateur, 
lui était adjoint comme commandant en second. Il devait plus spé- 
cialement opérer dans l’Ardèche et la Lozère et n’y rien faire d’ail- 
leurs qu'après s'être mis en rapport avec le chevalier de Borel, 
chef des royalistes de Mende, et en avoir rendu compte au général 
en chef. 

Divers officiers de grade inférieur, MM. de Portalis, le chevalier 
Isidore de Melon, le vicomte de Blou, MM. de Montfort, de Sainte - 
Croix et de Roux de Saint-Victor, étaient autorisés à partir avec lui. 
D'autres devaient suivre, notamment le général comte d’Autichamp, 
que de nouveaux ordres envoyèrent ultérieurement dans l'Ouest. 
Enfin, promesse était faite qu’un prince du sang allait partir pour 
l'Espagne, d’où il reviendrait se mettre à la tête de toutes les opé- 
rations du Midi. Les mêmes ordres confiaient à M. Pérochon, habi- 
tant de l’Ardèche, ex-procureur à Saint-Am broix, connu des princes 
“s recommandé par l’abbé Claude Allier, l’intendance générale de 
‘armée, 

Le comte de Connway remettait en outre au comte de Saillans, 
au moment où celui-ci se préparait à quitter Coblentz, des instruc- 
tions détaillées lui enjoignant l’économie, les précautions, la pru- 
dence, une organisation solide et rapide des forces qu’il s'agissait 
de mettre en mouvement : « Il modérera, était-il dit dans ces 
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instructions, la juste impatience des fidèles catholiques indignés 
des horreurs qu’ils ont éprouvées, en leur faisant sentir qu’une ten- 
tative prématurée aurait les suites les plus funestes. Ceci est très 
recommandé par les princes, qui prennent le plus vif intérêt aux 
bons Français qui forment la coalition de Jalès. » 

Toutes les résolutions contenues dans les ordres qui précèdent 
avaient été prises rapidement. Elles devaient être exécutées de 
même. Le comte de Saillans quitta Coblentz le 8 mars, accompagné 
de Dominique Allier et de deux officiers désignés pour faire la route 
avec lui. M. de Connway était moins pressé d’entrer en France, Il 
avait résolu de s'installer à Chambéry, d’y rester comme à un poste 
d'observation, jusqu’au moment où, après avoir reçu les rapports 
de son lieutenant, il jugerait opportun d’engager le combat. 

Avant de s'éloigner de Coblentz, Dominiqne Allier avait adressé 
à son frère sous le couvert « de M. Dussaut, négociant à Chambo- 
nas, » la lettre suivante, qui donne la mesure des espérances des 
royalistes à ce moment, 

« Mon cher et cher ami, enfin j'ai terminé mes affaires, et assu- 
rément vous et votre société serez parfaitement satisfaits d’ap- 
prendre que j'ai gagné notre procès et que je reviens dans nos 
contrées accompagné d’un principal commis qui est chargé par sa 
maison d'étendre nos différentes branches de commerce autant que 
les circonstances le lui permettront. Un des chefs de sa maison 
voyagera dans peu de temps de notre côté pour se mettre à la tête 
des fabriques et manufactures des provinces qui nous intéressent 
le plus. C’est une personne aussi recommandable par ses talens 
que par son activité et son zèle pour obliger généralement tout le 
monde. Je suis tout à vous. Votre affectionné ami : Jean-Paul. » 

Ainsi s’engageait l'expédition qui n’allait, à quatre mois de là, 
soulever le Midi que pour finir misérablement, sans avoir imprimé 
le moindre progrès à la cause royale et ensanglanter sans profit 
cette terre du Vivarais où elle avait pris naissance. À ce moment 
même, et pendant que Dominique Allier exprimait à son frère, en 
un langage mystérieux, sa ferme confiance dans de prochains suc- 
cès, aux deux extrémités du commandement du général de Conn- 
way, à Arles et à Mende, le royalisme recevait un coup redou- 
table dont il ne devait pas guérir. 


IL. 


Au commencement de l’année 1792, le département de la Lozère 
comme celui de l'Ardèche, était devenu l'asile d’un grand nombre 
de prêtres réfractaires, Assurés d’y trouver secours et protection, 
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ils s'étaient réfugiés à Mende et à Villefort, où ils vivaient libre- 
ment, grâce à la complicité des habitans, parmi lesquels leur pré- 
sence entretenait une agitation qui ne pouvait être comparée qu’à 
ce qui s'était vu dans le Vivarais, à l’époque des rassemblemens 
du camp de Jalès. 

A Mende surtout, chef-lieu du département, ils prenaient une 
active part aux émotions de la vie locale. Cette ville située au mi- 
jeu des montagnes, ne possédant que de rares moyens de commu- 
sication avec le dehors, n’avait subi qu’imparfaitement les effets 
le la révolution. Elle était restée aux mains des royaux. Ils domi- 
jaient dans la municipalité; ils disposaient d'une influence puis- 
sante. Leur action s’étendait jusque sur la gendarmerie, dont le chef, 
€ lieutenant-colonel Jossinet, leur était passionnément dévoué. C'est 
ünsi qu'ils parvenaient à protéger les prêtres non assermentés et 
que ceux-ci bravaient les décrets de l'assemblée nationale, en con- 
inuant à exercer leur ministère dans un temps où entendre la 
nesse d’un réfractaire constituait un crime souvent puni de mort, 

Le pouvoir dans Mende appartenait à quelques notables, amis 
és princes et dévoués à leur cause, MM. de Borel, Rivière, Jourdan- 
(ombettes, de Retz, Charrier, l'abbé de Siran, et l’abbé de Bruges, 
ceux-ci vicaires-généraux, dont le dernier avait fait partie des états- 
généraux. À l'exception de l’abbé de Bruges, qui résidait à Paris, 
«es personnages avaient pris part à la confédération du camp de 
lalès. On les avait vus, à la tête de quelques gardes nationaux, 
îgurer parmi les chefs de ces rassemblemens, et bien qu'après 
celui de 1791 ils eussent été considérés comme de fidèles alliés 
de la cause royale, ils avaient pu se soustraire aux décrets d’accu- 
sation et regagner Mende, où, depuis, ils vivaient exposés à mille 
périls, mais animés d’une indomptable énergie, sachant comman- 
der à leurs concitoyens et se faire obéir. 

Ilen était deux, le chevalier de Borel et l'abbé de Siran, qui 
entretenaient des relations directes avec Coblentz. Fiers de ce pri- 
vilège, ils supportaient malaisément, le premier surtout, que quel- 
qu’un se vantât dans leur entourage de posséder au même degré 
qu'eux la confiance des princes. Et de fait, ils avaient raison, puisque 
M. de Borel tenait des frères du roi la mission de remplir à Mende 
un rôle analogue à celui que remplissait au camp de Jalès Claude 
Allier et de diriger la conspiration qui devait éclater dans le Gévau- 
dan en même temps que dans le Vivarais. 

Malheureusement, la grande importance prise par le camp de 
Jalès troublait les royalistes de Mende. Ce fut leur faute de ne pas 
se résigner à n’être que les instrumens du complot qui s’apprêtait 
et de vouloir prendre l'initiative d’un soulèvement pour lequel 
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Claude Allier et ses amis étaient mieux préparés qu’eux-mêmes. La 
jalousie que leur iuspiraient leurs complices, l'ambition de mani- 
fester leur zèle avec plus d'éclat, devinrent le mobile de leur cou- 
duite et couronnèrent leurs efforts du plus funeste dénoûment. Il 
avaient eu connaissance des plans de Claude Allier ; ils savaient que 
ce dernier voulait, à l'heure opportune, se porter d’un côté su: 
Nîmes, avec l'appui des gens d'Arles, de l’autre sur le Puy, ave 
le concours de ceux de Mende. Ce mouvement devait s’effectuæ 
à un signal parti de Jalès; mais leur résolution était prise de m 
pas l’attendre et d'agir isolément. 

Pendant plusieurs mois, ils s’appliquèrent à préparer le coup & 
main à l’aide duquel ils espéraient soulever le Gévaudan et k 
Velay et obliger le Vivarais à marcher à leur suite. Les prêtræ 
non assermentés, exécutant les ordres de Ms" de Castellane, évèqu 
de Mende, retiré à Ghanac, leur servaient d’émissaires. Ce sont eur 
qui dans chaque paroisse excitaient les populations contre le régims 
révolutionnaire, avec la complicité d’un grand nombre de déser- 
teurs. Ceux-ci circulaient en toute liberté dans les communes du 
département, grâce à l'inertie de la gendarmerie, qui, loin de les 
poursuivre, favorisait leur résistance aux lois. Les catholiques fer- 
vens aggravaient cette résistance en se déclarant ouvertement contre 
les prêtres constitutionnels. Grâce à eux, le département était e1 
pleine révolte, surtout dans l'arrondissement de Mende. Les déci- 
sions du pouvoir central, quelque précises et rigoureuses qu’elles 
fussent, restaient à l’état de lettre morte. Lesroyalistes eurent même 
l’art de plaider leur cause à Paris avec assez d’habileté pour trouver 
des appuis parmi ceux qui auraient dû les condamner. Au commen- 
cement de l'année, le conseil-général d'administration, que présidait 
le représentant du peuple Chateauneuf-Randon, ayant demandé des 
troupes pour que force restât à la loi, les royalistes, grâce à un adroit 
système de pétitionnement, parvinrent à empêcher, pendant plu- 
sieurs semaines, l'envoi de ces troupes. C’est seulement quand 
Chateauneuf-Randon eut fait connaître la vérité à Paris que Mende 
fut désignée pour recevoir une garnison composée de trois compa- 
gnie du 27° régiment de ligne, dit de Lyonnais, 

La population et la garde nationale, dont les chefs pour la plu- 
part appartenaient au parti royaliste, accueillirent avec dépit cette 
nouvelle. Si elle se confirmait, si les troupes légales se fixaient 
dans la ville, c'en était fait des espérances des partisans de la mo- 
narchie. Il importait donc de s'opposer à tout prix à l’établisse- 
ment de cette garnison, La municipalité tout entière se trouva 
unie dans un parti-pris de résistance que favorisaient par leur 
attitude le procureur-général-syndic et le commandant de la gen- 
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darmerie. Des émissaires furent envoyés dans toutes les communes 
dont le zèle était éprouvé. On enjoignit aux paysans de s’armer de 
fusils, de faulx et de fourehes et d’être prêts à accourir au premier 
appel. Depuis trois mois, de nombreux conciliabules tenus dans 
une maison royaliste, chez M"*° de Mirandol, auxquels assistaient 
des personnages étrangers et inconnus, avaient préparé et facilité 
laccomplissement de ces mesures sans que les autorités s’en fus- 
sænt émues. 

Il ne semble pas d’ailleurs que les conjurés eussent pris des pré- 
autions pour tirer promptement parti de leur victoire, si la for- 
tune des armes la leur donnait. Il n’est pas interdit de supposer 
qr'ils auraient alors adressé un appel aux royalistes du Midi, à 
cœux d'Arles notamment, desquels ils recevaient des fusils, de 
l'argent, et pour tout dire, le meilleur de leurs ressources. Mais ce 
qui est incontestable, c'est qu'ils se lançaient isolément et par con- 
séquent imprudemment dans cette aventure, moins préoccupés de 
remporter le succès final que d'empêcher les gens de Jalès d’en 
avoir l'initiative et le mérite. Jamais imprudence plus coupable ne 
fut servie par de plus énergiques résolutions. Jusqu'au dernier 
moment, les officiers de la garde nationale s’efforcèrent d'empè- 
cher ou de retarder l’arrivée des troupes. Ils durent enfin se rési- 
gner le 25 février ; ce jour-là, les trois compagnies du régiment de 
Lyonnais, envoyées, sur les sollicitations du directoire et de Cha- 
teauneuf-Randon, par le général d’Albignac commandant à Nimes, 
se présentèrent aux abords de la ville, après une longue et pénible 
marche à travers les montagnes qui la dominent de tous les côtés. 

Trois jours avant, la garde nationale s'était réorganisée et placée 
sous l'autorité de M. de Borel et de ses amis, pour la plupart 
aciens militaires et chevaliers de Saint-Louis. Aussi, quoique les 
récits royalistes aient mis les premiers torts du côté des arrivans, 
il est permis de penser que l'accueil qui leur fut fait n’était pas de 
nature à les disposer à la conciliation. Le caractère contradictoire 
des documens officiels ne laisse pas à l'historien la possibilité de 
préciser les responsabilités. Ce qui se dégage de ces récits confus, 
c'est que la troupe de ligne, malgré les eflorts de son chef, M. de 
Lourmel, se présenta très excitée contre une population qu’elle 
considérait comme dévouée à la contre-révolution. Elle entra dans 
la ville aux cris de : « Vive la nation! » La garde nationale l’attendait 
rangée en bataille et répondit en criant à plusieurs reprises : « Vive 
le roi! » Il y eut un moment de confusion, une poussée des deux 
troupes l’une vers l’autre. Dans ce mouvement, la ligne fut enve- 
loppée par la garde nationale et crut qu’on en voulait à ses jours. 
Aucun conflit n’éclata cependant; les soldats entrèrent sans 
encombre dans leur caserne, escortés par des gendarmes et des 
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gardes nationaux qui les invitèrent à se conduire en braves 
militaires, s'ils voulaient recueillir les sympathies des habitans. 
Les gardes nationaux regagnèrent ensuite leurs demeures; mais, 
avant de les laisser se séparer, M. de Borel les harangua, et, 
entouré de MM. Rivière, Jourdan-Combettes, de Retz, Charrier et 
autres, leur fit prêter le serment de n’obéir qu’au roi. 

Ces incidens avaient excité outre mesure des passions violentes 
et contraires. Dans la soirée, les soldats se répandirent dans la ville 
sous la conduite d’un lieutenant de gendarmerie qui protestait à 
sa manière contre l'attitude de son chef; ils s’arrêtèrent dans une 
auberge, y burent démesurément et parcoururent avinés les boule- 
vards et les rues, en chantant des refrains patriotiques dans les- 
quels la population n'était que trop disposée à voir une injure à 
ses sentimens. Un piquet de garde nationale arrêta deux des per- 
turbateurs. Toutefois, après un court séjour au corps de garde, 
elle les ramena à leur caserne. La nuit s’acheva sans incidens. 

Le lendemain était un dimanche. Dès la première heure, l'évêque 
constitutionnel, celui qui occupait, au grand scandale des fidèles, 
le siège de Ms de Castellane, envoya quatre vicaires inviter les trois 
compagnies à la messe épiscopale. Sans prendre les ordres de 
leurs officiers, elles s’y rendirent en corps, tandis que la garde 
nationale indignée affectait d'aller par petits groupes entendre l’of- 
fice que des prètres réfractaires célébraient au même moment dans 
diverses maisons de la ville. La sortie des deux cérémonies fut 
tumultueuse. Un conflit devenait inévitable. Il n’éclata cependant 
que dans l'après-midi. Des grenadiers qui parcouraient les rues 
en chantant furent assaillis par des gardes nationaux. Ils tirèrent 
leur sabre; on leur répondit par des coups de fusil; trois d’entre 
eux furent blessés, un quatrième. nommé Blaise Petit, tomba mort, 
Les hostilités s’arrêtèrent ensuite; mais jusqu’au lendemain on 
veilla des deux côtés sans déposer les armes. 

Pendant ce temps, la municipalité et le directoire du départe- 
ment, réunis à la mairie avec l’état-major de la garde nationale, le 
capitaine commandant la troupe de ligne et le lieutenant-colonel 
de la gendarmerie Jossinet, délibéraient sur les moyens de couper 
court à ces faits de guerre civile. La municipalité et la garde natio- 
nale exigeaient le départ immédiat de la troupe, dont le comman- 
dant, M. de Lourmel, appuyé par le directoire, résistait et déclarait 
vouloir attendre les ordres de ses chefs. Vers cinq heures du matin, 
la délibération durait encore sans avoir fait un pas. Alors M. de 
Borel, ouvrant une croisée, appela M. de Lourmel et lui montrant 
la place qui s’étendait devant eux : « Voyez si vous pouvez résis- 
ter, » lui dit-il. 

Dans la lumière grise du matin, on apercevait cinq cents gardes 
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nationaux debout et en armes; au milieu d’eux, plusieurs centaines 
de paysans, dont le nombre grossissait de minute en minute, bran- 
dissant des faux, des tridens et des haches. Le lieutenant-colonel 
Jossinet, qui n'avait cessé de soutenir M. de Borel, se prononça 
plus énergiquement encore; le capitaine de Lourmel se décida alors 
à envoyer sa troupe à Langogne, c’est-à-dire à l’autre extrémité du 
département, à la condition que lui-même serait autorisé à rester 
à Mende avec vingt hommes pour y attendre les ordres du général 
d’Albignac. Un peu plus tard, il dut reconnaître qu’il avait agi pru- 
demment en se résignant à céder à la force, car avant neuf heures 
le nombre des paysans armés entrés dans Mende s'élevait à plus de 
six mille hommes. Ceux qui avaient provoqué ce soulèvement 
durent même envoyer de toutes parts de nouveaux ordres, afin de 
faire rétrograder d’autres bandes qui arrivaient à leur appel. 

À la même heure, les compagnies du régiment de Lyonnais s’é- 
loignaient par la route de Langogne. Elles n’arrivèrent au terme de 
leur voyage qu'après avoir couru les plus grands périls et subi les 
plus violentes menaces de la part des populations accourues sur 
leur passage. Dès ce moment, la ville de Mende appartenait au 
parti royaliste. dont le triomphe fut signalé par le pillage de plu- 
sieurs maisons appartenant à des patriotes qui s'étaient hâtés de 
fuir au moment où s’éloignait le détachement de ligne. 

En peu de jours, la nouvelle de ces événemens se répandit au 
dehors, Les membres du conseil-général, en attendant qu’il leur 
fût possible de se réunir et de délibérer, envoyaient lettres sur 
lettres à l’assemblée nationale pour lui dénoncer les auteurs de 
cette échauffourée. Les directoires des départemens limitrophes de 
la Lozère s'alarmaient, se demandant si ce n’était point là le signal 
d'une révolte générale, que l'excitation des royalistes du Midi faisait 
craindre depuis longtemps. Le général d’Albignac, commandant la 
subdivision de Nîmes, offrait de se transporter sur les lieux pour 
y rétablir l’ordre ; mais son offre était timide, soit qu’il n’osât agir 
sans avoir reçu des instructions de Paris, soit, ce qui est plus 
vraisemblable, qu’il y eût insuffisance de troupes dans l'étendue de 
son commandement et qu’il lui fût difficile d'en envoyer dans la 
Lozère sans compromettre la sécurité d’autres territoires soumis à 
sa surveillance. L'obligation de couvrir les frontières menacées 
avait dégarni l’intérieur du pays. Dans le Gard, comme ailleurs, la 
force publique était impuissante ou infidèle. L'impulsion donnée 
aux sociétés populaires avait produit les plus fâcheux résultats. 
Les excès ne pouvaient pas plus être prévenus que réprimés, ni les 
autorités empêcher l'incendie des châteaux et la dévastation des 
propriétés, vengeances ou représailles des patriotes contre les ma- 
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nifestations contre-révolutionnaires qu'eux-mêmes avaient anté- 
rieurement provoquées. 

« Le mal vient de ce que l’assemblée et le roi ne sont pas seuls 
à gouverner, s’écriait à la tribune un député royaliste, à propos 
des troubles du Midi, de ce que les lois ne commandent pas seules, 
n’agissent pas seules. Le peuple a des droits et des devoirs, il faut 
qu’il sache que ses devoirs sont inséparables de ses droits. » C'est 
là justement ce que savait le moins le peuple enflammé par les 
déclamateurs des clubs ou entraîné par les chefs du parti royaliste, 

L’émotion fut immense dans l’assemblée nationale quand elle 
apprit les troubles de Mende, l’état des esprits dans cette ville, la 
coalition formée contre les lois par les royalistes et les prêtres 
réfractaires, les encouragemens qu'ils donnaient aux déserteurs, 
la présence d’un grand nombre de ceux-ci dans la Lozère, et l’appui 
qu’ils trouvaient dans la complicité d’une partie des autorités. Les 
soulèvemens du camp de Jalès allaient-ils renaître, alors que la 
révolution croyait les avoir à jamais vaincus l’année précédente? 

Les rapports qui parvenaient à l’assemblée nationale lui mon- 
traient Mende en pleine insurrection, recevant d'Arles, c’est-à-dire 
de l'étranger, des secours en armes et en munitions, correspondant 
avec un grand nombre de localités du département, où pouvait, à la 
voix des prêtres réfractaires, se lever une armée. « À Mende, disaient 
ces rapports, on fond les cloches pour en faire des canons; on 
forge des piques, on amasse des vivres, on se fortifie. Les curés 
convoquent de tous côtés des jeunes gens de dix-huit à vingt ans 
pour les employer à ces travaux de défense. Sur les places, les 
chefs exercent les paysans au maniement du fusil; de son château 
de Chanac, l’ancien évêque Castellane pousse à la révolte par tous 
les moyens d'influence dont il dispose. » 

Au vu de ces renseignemens, d’ailleurs empreints d’exagération, 
un député demandait que Mende cessât d’être le chef-lieu de la 
Lozère et que Marvejols füt désigné pour devenir le siège du con- 
seil-général d'administration et du tribunal criminel; il demandait 
en outre que le maire de la ville insurgée et le commandant de la 
garde nationale fussent mandés, ainsi que M# de Castellane, à 
la barre de l’assemblée pour y expliquer leur conduite. Il dénon- 
çait ensuite les relations qui existaient entre Mende, Arles et les 
rassemblemens du Vivarais, et proposait une motion qui, du 
reste, ne fut pas votée ce jour-là, ordonnant la destruction par le 
feu des châteaux de Banes et de Jalès, centre des révoltes qu'il 
s'agissait de réprimer. 

Enfin, le 28 mars, l'assemblée décrétait d'accusation plusieurs 
des personnages compromis dans les affaires de Mende, et notam- 
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ment l’évêque, le chevalier de Borel, MM. Jourdan-Combettes et de 
Retz, le premier maire, le second capitaine de la garde nationale, et 
M. Charrier, notaire, maire de Nasbinals. Ces mesures avaient été 
prises à l'instigation de Chateauneuf-Randon, membre de l’assem- 
blée, qui présidait en ce moment le conseil-général extraordinaire- 
ment réuni à Marvejols, depuis le 17 du même mois, pour faire la 
lumière sur les récens incidens, aider au rétablissement de la paix 
et au châtiment des coupables. 

Un courrier spécial fut expédié de Paris le même jour pour lui 
porter les ordres d’arrestation. Ce courrier était tenu de faire dili- 
gence afin d'arriver à sa destination avant que les inculpés pussent 
êfre avertis et s'enfuir. Mais des amis veillaient pour eux. Dans le 
nombre se trouvait l'abbé de Bruges, vicaire-général de Mende, 
provisoirement fixé à Paris. A l'issue de la séanre dans laquelle 
son évêque avait été décrété d'accusation, il partit déguisé en cour- 
rier, dépassa en route l’envoyé du pouvoir exécutif et entra dans 
la Lozère quelques heures avant lui. Arrêté à une courte distance 
de Mende par un maître de poste soupçonneux et conduit à Marve- 
jols, il eut cependant le temps d’envoyer un avis à Ms de Castel- 
lane et au chevalier de Borel, qu’il chargea de prévenir les autres 
intéressés. Quand on se présenta pour les arrêter, ils avaient fui 
dans toutes les directions. Charrier put regagner Nasbinals, son 
village, et vivre caché dans la montagne jusqu’au commencement 
de 1793, époque où il fomenta une insurrection nouvelle qui lui 
coûta la vie. M. de Borel, l'abbé de Siran, M. Jourdan-Combettes, 
M. Rivière et d’autres de leurs complices se dirigèrent sur Lyon, 
d'où ils parvinrent à passer la frontière pour,se rendre à Cham- 

béry. 

Me" de Castellane fut moins heureux. Son grand âge et ses infir- 
mités ne lui permettaient pas de voyager rapidement. Après avoir 
tenté en vain d’entrer en Suisse d’abord, en Allemagne ensuite, il 
fut arrêté en Champagne, transféré à Orléans et massacré en sep- 
tembre à Versailles, avec les malheureux que Fournier l’Améri- 
cain avait été chargé d’y conduire. M. de Retz trouva aussi la mort 
sur les marches de l’Orangerie. Il avait été arrêté au Puy au mo- 
ment où, comme ses amis, il cherchait à émigrer. Quant à l'abbé de 
Bruges, il expia l’année suivante sur l’échafaud le dévoüment dont 
il avait fait preuve et le refus de prêter serment à la constitution 
civile du clergé. À cette époque, la ville de Mende était rentrée 
depuis longtemps dans l’obéissance, La terreur y régnait avec le 
conventionnel Solon Reynaud. 

Telle fut cette échauffourée de Mende, mal connue et oubliée 

comme la plupart des événemens que nous racontons, follement 
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provoquée par l’imprudence d’une poignée d’exaltés qui voulurent 
ravir aux royalistes du Vivarais l'honneur de donner le signal de 
l'insurrection, Leur légèreté les perdit. Elle prépara la défaite de 
ceux qui tentèrent ultérieurement de réparer leur désastre. 

I1 semble que l’exemple de Mende aurait dà servir de leçon aux 
autres villes engagées dans la conspiration, C’est cependant le con- 
traire qui arriva. À quelques semaines de là, une importante 
commune de la Haute-Loire, Yssengeaux, se soulevait à son tour, 
et sans ordres, sans plans d'ensemble, se laissait entraîner aux 
excès de la guerre civile. Comme les départemens de la Lozère et 
de l’Ardèche, celui de la Haute-Loire est un pays montagneux pro- 
pice à des soulèvemens. Il offrait aux conspirateurs des asiles sûrs, 
des retraites inaccessibles. Placée sur la route de Mende au Puy, 
Yssengeaux était un des points où les insurgés venus de divers 
côtés pouvaient le plus aisément se rallier et où il eût été le plus 
difficile de les poursuivre. Comme dans la plupart des localités du 
Midi, les contre-révolutionnaires appartenaient aux classes popu- 
laires, avaient à leur tête quelques gentilshommes et trouvaient 
naturellement des alliés dans cette masse de prêtres qui refusaient 
énergiquement de se soumettre à la constitution civile du clergé, 
Parmi ces gentilshommes, ceux que les documeas officiels per- 
mettent de citer étaient MM. de Choumouroux, Desbreux de Mé- 
zères, de la Roche-Vaunac; parmi les prêtres l'abbé Pipet, chef 
incontesté du clergé réfractaire. 

Vers la fin de 1791, par opposition au culte constitutionnel, une 
église privée s’ouvrit sous le patronage de la municipalité, notoire- 
ment royaliste. Elle s'installa tant bien que mal dans une vieille 
écurie. Là, tous les jours, une vingtaine de prêtres non assermentés 
célébraient les offices. Le maire, les membres du conseil, le juge de 
paix, les officiers de la garde nationale, s'y rendaient avec osten- 
tation. Le culte proscrit eut ouvertement plus de six mille fidèles; 
il n’en resta pas mille au curé constitutionnel. La maison de Chou- 
mouroux, riche, puissante, vénérée dans la contrée, ouvrit ses salons 
à tous les contre-révolutionnaires, à quelque condition qu’ils appar- 
tinssent. Le mouvement insurrectionnel se prépara dans ces conci- 
liabules, que ceux qui s’y rendaient ne prenaient pas même soin 
de tenir cachés. Ils s’excitaient au récit des événemens qui se 
déroulaient à Paris; ils calculaient les chances de l’émigration, 
appelaient de leurs vœux une invasion étrangère qui restaurerait 
l’ancien régime. 

Quand, vers la fin de 1792, arriva de Coblentz la nouvelle que 
les princes avaient désigné deux officiers de mérite pour se mettre 
à la tête des royalistes du Midi, ils crurent qu’ils n'avaient qu’à se 

















e 


LES ROYALISTES DU MIDI. 185 


soulever pour faire triompher leur cause. Ils ne se laissèrent arré- 
ter ni par le triste dénoûment des événemens de Mende, ni par les 
avis officieux qui leur arrivaient de l'étranger et leur recomman- 
daient de ne rien entreprendre sans en avoir reçu l’ordre formel, 

Le9 avril, lundi de Pâques, le bruit se répandit dans Yssengeaux 
que quelques villages des environs où dominait l’opinion royaliste 
étaient menacés par les patriotes. Sincères ou non, simple prétexte 
ou cause réelle, ces rumeurs ne permirent plus à ceux qui avaient 
déchaîné les passions locales de les contenir. Ils se laissèrent en- 
traîner par le courant; peut-être même l’activèrent-ils sans songer 
que le caractère prématuré de leur entreprise, en les laissant iso- 
lés, en assurait la défaite. Dès le matin, la générale fut battue; 
toute la garde nationale se trouva debout et en armes; ses rangs 
furent bientôt grossis de près de deux mille paysans qui apparurent 
soudainement, obéissant à quelque mystérieux mot d'ordre, por- 
tant des faux et des piques. Leur arrivée déchaîna l’effroi parmi 
les patriotes; les uns s’enfuirent, les autres appelèrent à leur se- 
cours les gardes nationales des communes qui partagaient leurs 
opinions et notamment celle du Puy, qu'on savait dévouée aux 
doctrines révolutionnaires. 

La municipalité envoya aussitôt des émissaires de toutes parts, 
afin de contre-balancer les suites de cet appel, dont elle présentait 
les auteurs comme des effrayés ou des exaltés, disposés à fomen- 
ter des troubles. Elle fit même arrêter les premiers détachemens 
des communes qui se présentèrent aux abords de la ville ayant 
presque tous à leur tête un curé constitutionnel. Conduits à la 
mairie, les prisonniers furent insultés en chemin. On les retint du- 
rant toute la nuit et on ne les renvoya le lendemain qu'après les 
avoir désarmés. 

Malheureusement pour les metteurs en œuvre de l'insurrection, 
il n’était pas aussi aisé de barrer la route à la garde nationale du 
Puy, que le directoire du département avait fait partir. Lorsque, 
dans la journée du 10 avril, le bruit se répandit qu'elle arrivait à 
Yssengeaux, la population déjà surexcitée s’unit pour se défendre. 
Le tocsin mêla ses sonneries au bruit des tambours. Les munitions 
manquaient, ainsi que la poudre. On prit la poudre qui se trouvait 
chez les marchands; des femmes se mirent à briser des chaudrons 
et des marmites pour faire de la mitraille. Les meilleurs tireurs 
furent placés aux entrées de la ville, et la guerre civile devint immi- 
nente. 

Toutefois, après avoir mesuré l'importance des forces qu'on au- 
rait à combattre, la municipalité, alarmée par les responsabilités 
qu'elle allait assumer, émit l'opinion que, si des propositions de paix 
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étaient faites, il y aurait lieu d'en tenir compte. Elles furent faites 
en effet par les commissaires du directoire départemental, qui mar- 
chaient à la tête des patriotes. Des pourparlers s’engagèrent. Le 
maire d'Yssengeaux allégua pour justifier ses concitoyens qu'ils 
avaient pris les armes non pour attaquer, mais pour se défendre, 
Les commissaires feignirent d'accepter ces raisons, tout en blâ- 
mant les ordres d'armement. Ils demandèrent que gardes natio- 
tionaux et paysans fussent invités à rentrer dans leurs foyers. Ils 
promirent qu'à ce prix leur troupe resterait dans les faubourgs, 
et que, seuls, escortés par cinquante hommes, ils entreraient dans 
la ville afin d'y proclamer, par leur présence, le triomphe de la 
loi. La municipalité adhéra à ces conditions; mais elle comptait 
sans l’effervescence populaire. En recevant les communications du 
maire, la garde nationale protesta. 

On vit des prêtres parcourir ses rangs. 

— Si vous cédez aujourd'hui, disaient-ils, on vous désarmera 
demain, et bientôt les patriotes vous dicteront des ordres. Combien 
sont-ils en face de vous? Deux cents à peine; vous en aurez promp- 
tement raison. 

Ce langage aggravait les émotions. Elles se traduisirent par de 
furieuses clameurs. Des femmes se rangèrent en farandole ; elles 
dansèrent autour des gardes nationaux, en chantant : 


Ça ira, les patriotes à la lanterne! 
Ça ira, les patriotes, on les pendra. 


A l’église, on entendit sonner un glas, et la foule de crier que 
c'était le glas des patriotes. Lorsque les commissaires directoriaux 
se présentèrent, ayant derrière eux leur petite armée, de laquelle 
ils allaient détacher les cinquante hommes qui devaient leur servir 
d’escorte, ils furent accueillis par une fusillade. Indignés, ils firent 
tirer deux coups de canon sur la foule, qui se dispersa, en laissant 
sur la place sept morts et cinq blessés. Ce fut la fin de l'émeute. 
Les insurgés défaits en quelques minutes, leurs chefs prirent la 
fuite. Le même jour, l’armée légale entrait dans la ville, où désor- 
mais le gouvernement allait régner par la terreur. Ainsi, à Yssen- 
geaux comme à Mende, la hâte imprudente des royalistes pro- 
duisait les mêmes résultats et enlevait à l'insurrection du Midi une 
partie de ses forces et de ses moyens d’aciion. 

Au cours de ces événemens, ailleurs, il s’en était passé d’autres 
d’une égale gravité. Des bandes marseillaises entrant dans Arles 
avaient donné la chasse aux contre-révolutionnaires, brisant du 
même coup tous les plans en vue desquels ceux-ci accumulaient, 
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depuis un an, des munitions, des armes et de l'argent. Aigues- 
Mortes était occupée, le Comtat entrait dans la terreur sanglante 
qu'il eut à subir après les massacres d'Avignon; à Villeneuve-de- 
Berg, dans l'Ardèche, les patriotes, un moment écrasés, reprenaient 
le dessus, pillaient des maisons royalistes et donnaient autour 
d’eux l'exemple d’un retour offensif contre ceux qui croyaient les 
avoir vaincus. De toutes parts, sauf au camp de Jalès, où elle s’ar- 
mait avec persévérance, la cause royale semblait perdue; elle ne 
pouvait plus compter que sur le zèle des habitans du Vivarais et 
sur l'énergie et l’habileté des princes. Tout était à reconstituer 
pour une action générale. 


TITI. 


C’est dans ces circonstances que le comte de Saillans arriva 
à Chambéry. Comme Coblentz, cette ville donnait asile à de 
nombreux émigrés. A leur tête, parmi les plus exaliés, se faisaient 
remarquer un des conjurés de Jalès, l'abbé de la Bastide de 
la Molette, ce chanoine d’Uzès décrété d'accusation et réfugié à 
Chambéry, où il faisait des enrôlemens; un autre personnage, 
célèbre en ce temps, M. de Bussy, qui travaillait à la même entre- 
prise. Installé au Bourget à trois lieues de la ville, M. de Bussy 
avait même formé une légion qui parcourait les rues tous les jours, 
et faisait ses manœuvres sur les places publiques. Les hommes de 
cette légion exerçaient sur les Français qui traversaient la Savoie 
la plus rigoureuse surveillance, exigeaient que chacun arborât la 
cocarde blanche et se proclamât aristocrate; ils couraient sus à 
ceux qui portaient la cocarde tricolore pour la leur arracher et la 
fouler aux pieds. 

Là, se trouvaient encore quelques-uns des fugitifs de Mende, 
le chevalier de Borel et l'abbé de Siran, qui occupaient dans la 
société des émigrés une place prépondérante; puis les agens offi- 
ciels des princes, MM. de Narbonne-Fritzlar et de Vill-franche, 
qu'allait bientôt rejoindre le comte de Connway, commandant supé- 
rieur de l’armée du Midi. 

Quoiqu'il affectât de traiter les émigrés avec une extrême sévé- 
rité et qu’il fût sérieusement préoccupé des périls que lui faisait 
courir l'hospitalité qu’il leur accordait, le gouvernement sarde 
tolérait cependant leur bruyante présence. Il répétait souvent qu’il 
allait les expulser; en fait, il ne les expulsait pas, se contentant 
d'exiger du plus grand nombre d'entre eux qu'ils se logeassent hors 
la ville, mais leur permettant à ce prix d'y venir tous les jours et 
d'y circuler librement. Ce fut seulement au mois de juillet que, la 











188 REVUE DES DEUX MONDES, 


Savoie étant menacée par une armée française échelonnée sur la 
frontière sous le commandement du général de Montesquiou, le 
cabinet de Turin jugea prudent de les éloigner ; et encore fit-il des 
exceptions. 

Le 14 de ce mois, le premier ministre, M. de Hauteville, écrivait 
au gouverneur Perron qu’à la prière du comte d'Artois, il consen- 
tait à ce que MM. de Narbonne-Fritzlar, de Connway et leurs 
officiers restassent à Chambéry, « soit pour cultiver les correspon- 
dances que les princes étaient bien aises de maintenir avec les gens 
de leur parti dans le midi de la France, soit pour diriger les opéra- 
tions qui pourraient être tentées si le roi de France se trouvait 
lui-même en état de commencer quelque entreprise utile à sa cause, » 
Mais M. de Hauteville recommandait à ces deux généraux la cir- 
conspection et la prudence. Il leur recommandait surtout de cacher 
leur qualité d’agens des princes, et pour mieux faire ressortir tout 
le prix de la faveur qu’on leur accordait, il ajoutait : « Le temps 
n'est pas venu où l’on peut permettre de trop grands rassemble- 
mens d'officiers en Savoie. » Ce temps parut être venu quelques 
semaines plus tard quand le gouvernement sarde agitait dans ses 
conseils la question de savoir s’il ferait marcher une armée de 
Chambéry sur Lyon, où les royalistes l’attendaient avec une impa- 
tiente angoisse et lui promettaient un accueil enthousiaste. 

À la même époque, il donnait au gouvernement français des 
preuves évidentes de mauvais vouloir, telles que l'arrestation à 
Alexandrie de M. de Sémonville, nommé ambassadeur de France à 
Turin, dont il interrompait le voyage sous le prétexte que ses passe- 
ports n'étaient pas en règle. Après la défaite définitive des confé- 
dérés de Jalès et quandil eut compris que le gouvernement français, 
ayant recouvré la libre disposition des troupes engagées contre eux, 
allait pouvoir les jeter en Savoie, il eut peur, changea de tactique et 
fit montre de sa neutralité. Mais c'était trop tard pour conjurer les 
destins. Le général de Montesquiou marcha sur Chambéry, y entra 
victorieusement, au milieu d’une population ardente à se déclarer 
française, et l'asile où, depuis plusieurs mois, les émigrés conspi- 
raient, leur fut fermé. 

C’est dans la seconde moitié de l’année 1792 que ces faits se 
succédèrent; mais, au moment où le comte de Saillans arrivait à 
Chambéry, on était bien loin de les prévoir. Tous les cœurs s’ou- 
vraient à l'espérance, une ferme intrépidité animait le sien. Les 
instructions qu’il avait reçues en quittant Coblentz portaient tex- 
tuellement : «Il se rendra dans le pays avec M. Allier; il verra sans 
éclat M. de Borel à Mende et les personnes que celui-ci lui dési- 
gnera. Mais il ne prendra aucune décision sans avoir rendu compte 
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à M. de Connway. » Il éprouva donc la plus vive surprise lorsque, 
parmi les personnes qui se rendirent près de lui dès son arrivée, 
il trouva M. de Borel, qu’il croyait bien loin de là. Celui-ci pré- 
senta ses compagnons, lui fit connaître les événemens de Mende et 
leur malheureux dénoûment. dont la portée s’aggravait de la 
défaite des royalistes d'Arles. 

Découragé par ces nouvelles, le comte de Saillans songea d’abord 
à retourner à Coblentz pour y demander de nouveaux ordres. 1l en 
fut détourné par l’abbé de la Bastide de la Molette. Avec plus de 
chaleur que de prudence, l’ancien vicaire-général de Ms de 
Béthisy traça de l'état des esprits dans le Vivarais un tableau 
rassurant. À l’en croire, cette province comptait des milliers d’hom- 
mes enrégimentés, disciplinés, prêts à prendre les armes. Il ajouta 
qu’une somme de dix-neuf mille livres, destinée à faire face aux 
premiers frais de la campagne, était à la disposition du comte de 
Saillans chez un banquier de Turin, — ce qui était vrai, puisqu'à 
peu de jours de là celui-ci put se faire envoyer cet argent. Mal- 
heureusement toutes les affirmations de l’abbé de la Bastide de la 
Molette n’avaient pas la même exactitude. Elles contenaient une 
grande part d'erreurs et d'illusions. Ce petit homme vif, pétulant, 
bruyant et bavard, voyait les choses à travers son imagination, non 
comme elles étaient, mais telles qu’il les aurait voulues, 

Le comte de Saillans, bien qu’il comprit qu’il serait périlleux de 
se trop hâter, se laissa cependant convaincre par ce langage. Il 
décida de se rendre sans retard dans le Vivarais, où il jugerait par 
lui-même de la possibilité d’agir. Ses officiers, arrivés vingt-quatre 
heures après lui, achevèrent de le décider, le chevalier de Melon 
surtout, jeune enthousiaste de vingt-quatre ans, animé d'une 
ardente foi dans le succès de la cause royale, brave, éloquent, bril- 
lant, persuasif, qui ne rêvait que de lauriers à moissonner et brû- 
lait de vaincre ou de mourir. Le comte de Saillans était un soldat 
aux cheveux gris, possédant la maturité et l'expérience, mais, pour 
son malheur, susceptible, faible et mobile à l’excès. Il se laissa 
dominer, dès ce moment, par ce petit groupe de gentilshommes 
pour qui un coup d'épée semblait être le dernier mot de toutes 
choses. 

Il quitta Chambéry après y avoir passé deux jours. Accompagné 
de MM. de Melon, de Portalis, de Montfort et Dominique Allier, il 
partit pour Yenne, gros bourg à huit lieues environ de cette ville, 
où il comptait s’embarquer sur le Rhône, afin de gagner le Vivarais 
en passant par Lyon. Dans la crainte d'attirer l’attention sur ses 
compagnons et sur lui-même, il n’osa prendre la diligence. Il les fit 
sortir successivement de Chambéry, et ils se rencontrèrent à quelque 
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distance. Une petite voiture devait les attendre; elle ne se trouva 
pas au rendez-vous. Ils se virent obligés de traverser à pied la mon- 
tagne et d'aider leurs domestiques au transport des bagages. Arrivés 
à Yenne vers le soir, ils apprirent qu’un détachement piémontais en 
garnison dans le village veillait le long du fleuve en même temps 
que sur la frontière française. Le comte de Saillans trouva cepen- 
dant un batelier qui consentit à le conduire, lui et son monde, dans 
le voisinage de Lyon. On s’embarqua silencieusement à trois heures 
du matin, avec l’espoir de passer sans être vu devant le poste fron- 
tière. Le comte de Saillans était inconnu ; il ne voulait pas s’expo- 
ser à être obligé de décliner son nom et sa qualité; ses projets 
étaient secrets, il ne voulait pas s’exposer à les voir divulgués; 
mais pour échapper à ces deux risques, il fallait ne pas se faire 
arrêter, ni laisser saisir les papiers qu'il portait sur lui. 

On naviguait depuis quelques instans, quand le batelier, devinant 
au mystère dont s’entouraient ses passagers qu'ils n'étaient pas des 
voyageurs ordinaires, exprima des craintes, en évoquant les dan- 
gers qu'offrait ce voyage et notamment la difficulté de passer devant 
le poste frontière sans éveiller l’attention des sentinelles. Ces scru- 
pules tardifs et inattendus excitèrent la défiance du comte de 
Saillans. Il redouta d’avoir été trahi, d’être arrêté, interrogé et 
reconnu. Les réponses ambiguës que fit le batelier à ses questions 
accrurent ses soupçons ; il voulut qu’on le débarquât sur-le-champ, 
lui et ses compagnons. Le lendemain, après des fatigues sans 
nombre, ils rentraient à Chambéry. 

Là, ce furent d'autres ennuis. Le comte de Saillans trouva dans 
toutes les bouches ses projets jusque-là si soigneusement cachés, 
Après son départ, l’abbé de la Bastide de la Molette, ivre de joie, se 
croyant déjà sûr de la victoire, avait tenu les propos les plus indis- 
crets et fait part de ses espérances à la moitié de la ville. Compre- 
nant que, si ces bruits passaient la frontière, il serait surveillé et peut- 
être arrêté après l'avoir franchie, le comte de Saillans se résigna à 
retarder son entrée en France et à se faire oublier avant d'y paraître, 
Il comptait s'établir à Chambéry, malgré la difficulté d’y vivre 
retiré, mais le gouverneur piémontais lui refusa une autorisation 
de séjour, afin de ne pas encourager les rassemblemens d'officiers 
français. Le comte de Saillans consentit alors à laisser partir le 
chevalier de Melon, qui le suppliait de lui permettre de le précéder 
en Vivarais. Il envoya en même temps Dominique Allier à Lyon, 
afin d’assurer des communications entre cette ville et le camp de 
Jalès, et lui-même se retira sur les bords du lac du Bourget avec 
le capitaine de Portalis. 

Il vécut dans le village de ce nom obscurément, sans voir per- 
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sonne, correspondant avec ses compagnons, qui lui écrivaient sous 
le couvert de M. de Montfort, resté à Chambéry, où sur ces entre- 
faites arriva le général de Connway. M. de Saillans se rendit auprès 
de lui et lui exposa les plans qu'il avait été amené à former. Mais 
il comprit, dès leur première entrevue, que le général ne les approu- 
vait pas. Susceptible et vaniteux, il revint au Bourget blessé au 
vif, cessa toute visite à M. de Connway, l’accusa d’entraver son 
action sous l'empire d’une mesquine jalousie et lui fit part de ses 
griefs dans des lettres assez vives. Le comte de Connway le prit de 
haut; sans cesser de faire preuve d’une exquise courtoisie, il répon- 
dit en homme sûr de son droit et en chef qui veut être obéi. C’est 
à l’obligation où était son subordonné d'exécuter ses ordres qu’il 
le ramenait sans cesse, sans se préoccuper outre mesure de se 
défendre contre des reproches qu'après tout il ne méritait pas. Si 
sa prudence et ses hésitations exaspéraient le comte de Saillans, 
c'est qu’en réalité celui-ci ne supportait qu’impatiemment l’autorité 
placée au-dessus de la sienne. Leur correspondance devenait de 
plus en plus acrimonieuse, et il ne resta bientôt à M. de Connway 
d'autre ressource que celle d'écrire à Coblentz pour faire connaître 
au conseil des princes ce qui ce passait. Mais avant même qu’il s’y 
fût décidé, il apprenait que M. de Saillans, de son côté, faisait par- 
tir pour la même destination un de ses officiers, M. de Portalis, 
porteur d’un mémoire justificatif de sa conduite, et que, profitant 
lui-même d’une occasion favorable, il était entré en France pour 
se diriger vers le Vivarais sans attendre de nouvelles instructions. 

Ces disentimens de mauvais augure pour la campagne qui com- 
mençait se prolongèrent pendant près d’un mois. Du fond du Viva- 
rais, le comte de Saillans écrivait lettres sur lettres à M. de Por- 
talis pour ranimer son zèle et hâter sa missiou. Enfin une réponse 
lui arriva, signée « Louis-Stanislas-Xavier » et « Charles-Pbilippe, » 
bien differente de celle qu’il attendait. Par cette lettre, en date du 
8 mai, les princes lui donnaient tort sur tous les points, lui repro- 
chaient son insubordination et lui enjoïgnaieat d’obéir à M. de 
Connway sous peine de perdre leur confiance. Pour mieux lui 
marquer leur méconientement, ils l’avertissaient qu’ils retenaient 
M. de Portalis auprès d'eux. M. de Connway triomphait. 

Ce fut l’âme ulcérée par ces iacidens que le comte de Saillans 
s'installa dans le Vivarais, en déclarant, ce qu'il ne cessa de répéter 
jusqu’à la fin de cette triste campagne, que le général s'était laissé 
circonvenir par M. de Borel et les gens de Mende; il poussa la 
colère jusqu'à mettre en doute le patriotisme de ce vieux soldat, 
duquel il disait avec amertume : « Connway est Anglais, Saillans 
est Français; le premier aime infiniment le gouvernement anglais, 













































192 REVUE DES DEUX MONDES. 


le second le roi. » Accusation souverainement injuste, car M, de 
Connway n'était pas moins dévoué que M. de Saillans à la cause 
qu'ils servaient ensemble. Mais, connaissant mieux que lui les 
secrets de la cour de Coblentz, ses espérances et ses craintes, il 
jugeait mieux aussi la situation et l’opportunité des mesures à 
prendre. 

En arrivant dans le département de l’Ardèche, le comte de Sail- 
lans y retrouva son compagnon Dominique Allier, qui l’attendait 
avec impatience et qui le conduisit dans la retraite où vivait caché 
son frère Claude Allier. Dès la première entrevue, l’ardeur con- 
fiante du curé de Chambonas, son énergie, sa jeunesse même, exer: 
cèrent sur M. de Saillans une influence décisive. Ce prêtre, militant 
comme un soldat, devint pour lui un confident digne de le com- 
prendre, à qui il put dire librement ce qu’il pensait de MM. de 
Connway, de Borel et des autres. Claude Allier sut le flatter, se fit 
modeste et ne feignit une déférence quasi exagérée que pour le 
dominer plus sûrement, car il entendait que le chef choisi par les 
princes pour commander les royalistes de la contrée fût entre ses 
mains un instrument souple et docile. Pendant quelques jours, ils 
vécurent d’une vie commune. Claude Allier soumit au commandant 
en second de l’armée royale tous ses plans, son projet de marcher 
sur le Puy, tous ses moyens d'action; il énuméra ses forces et con- 
clut en affirmant, comme l'avait déjà fait à Chambéry l'abbé de la 
Bastide de la Molette, que vingt-cinq mille hommes n’attendaient 
qu'un signal pour se lever et combattre. 

Sur ces entrefaites, le bouillant chanoine d’Uzès, qui tenait à se 
trouver là où il y avait des coups à donner et à recevoir, apparut 
dans le département, après avoir traversé, au risque d’être reconnu 
et arrêté, plusieurs villes françaises. Les officiers de M. de Saillans 
arrivèrent à leur tour, et l'abbé Claude Allier estima que c'était 
l'heure de présenter aux membres du comité de Jalès le chef qui 
venait se mettre à leur tête au nom des princes. 

Presque tous décrétés d'accusation, ils vivaient cachés et disper- 
sés dans le pays, protégés contre les patriotes et les rares garni- 
sons que le gouvernement légal y entretenait, par la complicité des 
habitans. Claude Allier savait où les prendre. Il les convoqua pour 
le 19 mai à la Bastide, petit village du Gévaudan. Ils s’y trouvèrent 
au nombre de trente-cinq, réunis dans une chambre d’auberge, aux 
portes de laquelle veillaient quelques gardes nationaux dévoués. 
Le comte de Saillans, revêtu de son uniforme bleu, à boutons fleur- 
delisés, la cocarde blanche au chapeau, leur fut présenté par 
Claude Ailier. Il exhiba ses pouvoirs, reçut leurs promesses de 
soumission et de fidélité. Puis ils rédigèrent, séance tenante, une 
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adresse aux princes pour les remercier d’avoir désigné un tel chef 
et les solliciter de lui donner des ordres en vue d’une action immé- 
iate. 

' Dès le lendemain commença pour M. de Saïllans la dure vie qu’il 
ne cessa de mener pendant toute la campagne. Accompagné du 
curé de Chambonas, il parcourut les montagnes depuis les limites 
de la Lozère jusqu'aux bords du Rhône, Villefort, les Vans, Saint- 
Ambroix, la vallée de Jalès ; il examina de loin le château de Bannes, 
où, depuis quelques semaines, le directoire du département avait 
installé une petite garnison et conçut le projet de s’emparer de ce 
poste important. Il voyageait la nuit, se cachait le jour, changeaïit 
souvent de nom et de costume, ainsi que le faisait Claude Allier. 

Dominique Allier, avec son intrépidité ordinaire, servait d’éclai- 
reur aux deux voyageurs. Il allait en avant, préparait les fidèles à 
les recevoir. Le comte de Saillans trouva partout un si favorable 
accueil qu'il ne put discerner ce qu’il y avait de vrai dans le 
dévoûment dont il recueillait les symptômes ou de factice. Reçu 
comme un libérateur, habile à exciter le zèle de ses partisans, il 
les charma par sa bonne grâce et crut qu’il pouvait compter sur 
eux, Tout était si bien organisé pour lui faire illusion qu'il dut 
croire qu’il avait en son pouvoir un peuple impatient de se soule- 
ver. Par malheur, cette impatience n’était qu’à la surface, et ce fut 
sa faute de ne pas pénétrer plus profondément dans les masses, 
où il aurait rencontré la vérité. 

Ce qui acheva de le tromper, c’est qu’il recueillit partout des 
témoignages du ressentiment public contre les royalistes de Mende, 
dont on ne l’entretenait que pour les accuser d’avoir compromis 
k cause royale et gaspillé, par un luxe égoïste et inutile, l'argent 
des princes, au lieu de le consacrer à des approvisionnemens néces- 
aires. Il ne s’aperçut pas que ce dernier reproche, beaucoup d’au- 
tres, autour de lui, le méritaient; qu’il était fait trop souvent un 
usage coupable des sommes envoyées de Coblentz, au camp de 
Jalès, et qu’au milieu du désordre général, bon nombre de gens 
trouvaient commode de puiser dans ce trésor pour pourvoir à leurs 
besoins personnels, soit en réalisant des bénéfices sur les achats 
qu'ils étaient chargés de faire, soit en détournant de leur emploi 
légitime les subsides qui passaient par leurs mains. 

Son excursion terminée, il revint dans le voisinage des châteaux 
de Jalès et de Banes et s'installa chez une riche veuve, très 
ardente, royaliste, dans la commune de Saint-André-de-Cruzières, 
où il lui était aisé de vivre caché, tout en continuant à correspondre 
avec ses amis. Là, les préparatifs d’une prise d'armes se conti- 
nuèrent, sans qu’on en eût fixé la date, On envoyait chercher des 
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fusils à Lyon, en Provence, quelques canons sauvés du désastre, 
d’Arles. On achetait des chevaux pour les officiers, des vivres pour 
l’armée. 

Les frères Allier, l’abbé de la Bastide de la Molette, le chevalier 
de Melon, étaient, avec le comte de Saillans, plus que lui, l’âme de 
l'entreprise. Le chevalier de Melon surtout se prodiguait, formait 
des plans, prononçait des discours, déployant avec une bravoure 
chevaleresque une maturité bien au-dessus de son âge. Des pré- 
tres réfractaires servaient d’émissaires, obéissaient aveuglément, 
imposaient la même obéissance autour d’eux et aidaient au recru- 
tement de l’armée avec le concours des notables du pays et d’une 
poignée de déserteurs, Ces préparatifs en se complétant ne pou- 
vaient passer inaperçus. Le directoire du département s’en inquié- 
tait, les dénonçait à l'assemblée nationale, et, quoiqu'il manquât de 
troupes, faisait un effort pour renforcer de douze gendarmes les 
défenseurs du château de Bannes, contre lequel il redoutait une 
attaque, en même temps qu’il sollicitait à Paris de prompts secours, 
De toutes parts, dans le Vivarais, renaissaient des symptômes de 
guerre civile. Saillans, après avoir vécu caché pendant quelque 
temps, commençait à se montrer, assistait religieusement à la messe, 
un crucifix à la boutonnière, une croix au chapeau, se laissait aller 
à des promesses imprudentes, toujours gardé par une petite troupe 
prête à verser son sang pour lui. 

Ainsi, chaque jour l’engageait davantage, rendait plus inévitable 
une explosion prochaine et le mettait hors d'état de l'empêcher, 
résultat d'autant plus fâcheux qu’à la même heure l'Espagne faisait 
savoir à Coblentz qu’elle ne donnerait pas son concours aux roya- 
listes du Midi, qu’elle ne favoriserait aucune de leurs tentatives, et 
que lui-même était sans nouvelles comme sans ordres du comte de 
Connway. 

Le silence de ce dernier, que les membres du comité de Jalès ne 
pouvaient s'expliquer, les exaspérait. Leur sentiment éclata dans 
une réunion secrète à laquelle ils furent appelés et qui se tint sous 
la présidence de Claude Allier, le 23 juin, à minuit, dans la forêt 
de Malons, non loin de Saint-Ambroix. L'heure et le lieu choisis 
pour ce rendez-vous, les splendeurs d’une chaude nuit méridio- 
nale, sous des bois de vieux châtaigniers, étaient faits pour parler 
aux imaginations. Invité à s'expliquer, le comte de Saillans rendit 
compte de la tournée qu’il venait de faire dans les contrées sou- 
mises à son commandement, exprima sa satisfaction de ce qu'il 
avait vu et sa confiance dans un prochain succès. Mais il ajouta que 
la prudence exigeait que ses opérations fussent concertées avec 
les efforts des puissances étrangères et qu’il considérait comme un 
devoir d’attendre les ordres du comte de Connway. 
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Ces observations mécontentèrent les assistans. Ils avaient pré- 

cédemment envoyé une adresse à Coblentz, en faveur de M. de 
Saillans et contre le général de Connway. L'absence de réponse 
les disposait peu à la patience. Ils objectèrent que les délais mis 
aux opérations devenaient de plus en plus dangereux; que l’op- 
pression des catholiques était à son comble; que déjà, pour rendre 
leurs efforts inutiles, on avait envoyé dans le Gévaudan deux ba- 
taillons marseillais; que d’autres troupes allaient arriver et qu’on 
avait tout à craindre des protestans; que, d'autre part, vingt-cinq 
mille hommes étaient prêts, dont il était difficile de contenir l’im- 
patience et qu’il fallait agir sans retard; que, si M. de Saillans 
persistait à attendre des ordres qui n’arrivaient pas, il y avait lieu 
de les provoquer. En conséquence, il fut décidé qu’un des mem- 
bres de la fédération, Pierre Séran, de Montpellier, partirait pour 
Chambéry, supplierait M. de Connway de venir, dans les huit jours, 
prendre possession de son commandement, et que si, passé ce 
délai, il n’arrivait pas, on agirait sans lui. Pierre Séran reçut 
sur-le-champ la somme nécessaire à son voyage et dut partir dans 
la nuit. 
:_Gette délibération close, le chevalier de Melon prit la parole. 11 
prononça un éloquent discours qui acheva d’enflammer les cœurs 
et dont le noble accent obligeait un peu plus tard le rédacteur du 
mémoire officiel sur la conspiration de Saillans à reconnaître qu'on 
ytrouvait « une sorte d’élévation d'âme, plus conforme aux sen- 
timens d’un défenseur de la liberté et de la souveraineté du 
peuple, qu’aux principes d’un vil agent du despotisme et de l’anar- 
chie. » 

Après de telles manifestations, la prise d'armes, quelque impru- 
dente qu’elle pût être en ce moment, devenait inévitable. Pour 
l'empêcher, il eût fallu plus d’esprit de suite, plus de persévérance 
dans les idées, plus de sagesse dans les vues que n’en possédait 
le comte de Saillans. Il n'avait jamais été maître du courant, il 
était incapable de le contenir; il s’y abandonna. 


ERNEST DAUDET. 
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L'insuffisance des traitemens proposés jusqu’à ce jour pour défendre 
nos vignes françaises contre le phylloxera est reconnue de tous ceux qui 
étudient la question sous toutes ses faces et ne ferment pas les yeux à 
l’évidence. Quelques-uns de ces traitemens, — inondations, sulfocarbo- 
pate, sulfure de carbone, — donnent de bons résultats quand on opère 
bien, et ceux qui doivent à une situation privilégiée de pouvoir en faire 
usage paraissent s’en contenter; mais le plus grand nombre ne saurait 
s’en servir, parce que le coût en est si élevé que le revenu de la plu- 
part des vignes ne permet pas une aussi grande dépense. 

On s’est senti désarmé; les progrès de la maladie sont devenus si 
menaçans, qu’on en est venu à demander le salut aux vignes améri- 
caines elles-mêmes. Nous leur devons le phylloxera sans doute; mais 
aujourd’hui nous l’avons sans pouvoir le supprimer; ces cépages exo- 
tiques ne lui offrent pas un milieu plus favorable que nos vignes du 
pays, au contraire; le premier sarment qui a apporté l’insecte a fait 
le mal si grand que tout ce qu’on a pu en introduire ensuite ou tout ce 
qu'on en introduira à l'avenir dans les contrées déjà envahies n’y peut 
plus rien ajouter. 

Parmi les espèces ou variétés qu’on désigne sous le nom collectif de 
vigne américaine, il en est un petit nombre qui paraissent opposer à 
leur parasite une résistance durable. Depuis des années, — dont le 
nombre n’est pas grand, il est vrai, — on les voit plus ou moins enva- 
hies par les insectes, mais ne montrant encore aucun signe d’affaiblis- 
sement. L'étude attentive de ces nouvelles plantes ne saurait être trop 
encouragée; elles peuvent offrir une ressource, et une ressource d'au- 
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tant plus précieuse que dans un avenir prochain ce sera peut-être la 
dernière. 

Tontefois il faut se défendre de tout entraînementirréfléchi. L'homme 
qui se noie saisit d’affolement la première branche à sa portée : ici, le 
péril est moins pressant, grâce à Dieu! Et avant d'engager sa fortune 
ou ce qui en reste dans une transformation dont le succès est aussi 
incertain, il sera bien de peser mürement les chances favorables et les 
chances contraires. Les premières forment à peu près tout le fond de 
ce qu’on a dit ou écrit sur la matière : de ces écrits et de ces discours 
je retiendrai seulement quelques théories qui me paraissent dange- 
reuses, parce que les imprudens qui les acceptent sans examen et s’y 
confent pourraient trouver la ruine au bout d'entreprises prématurées. 
Les secondes tiennent à des circonstances diverses qu'on a trop laissées 
dans l'ombre. Je vais essayer de discuter les unes et d'appeler sur les 
autres l’attention qu’elles méritent. 

Les ampélographes et les botanistes qui s'intéressent à la situation 
nouvelle crèée à la viticulture par le phylloxera s'accordent assez bien 
pour diviser les vignes connues en cépages résistans et en cépages non 
résistans. Ils en forment ainsi deux groupes. Au premier moment, 
toutes les espèces ou variétés d’origine américaine ont été rangées 
dans le premier ; nos variétés françaises ont formé à elles seules le 
second. Depuis, beaucoup des premières sont venues les y rejoindre, et 
peut-être y viendront-elles toutes successivement. C’est qu’en effet 
cette division est purement artificielle : la résistance est une vertu 
toute relative qu’on observe tantôt à un degré moindre, tantôt à un 
degré plus élevé, selon le cépage. Eatre l'espèce sauvage la plus réfrac- 
taire à l’insecte et la variété cultivée la plus vulnérable, on pourrait 
ranger toutes les vignes connues suivant une série où deux termes 
consécutifs n’offriraient, au point de vue de la résistance, que des dif- 

férences très petites. 

Quelle sera, en présence du phylloxera, la durée moyenne des divers 
cépages dans les conditions ordinaires de culture propres à chaque 
région? La fortune des vignes américaines est tout entière dans la 
réponse qui sera faite à cette question. Or l’expérience seule peut, avec 
le temps, avec beaucoup de temps, l’éclaircir et la résoudre. Le phyl- 
loxera a été reconau pour la première fois en France en 1868; ce n’est 
que plus tard qu’on l’a trouvé sur des vignes américaines ; pour quel- 
ques-unes, et de celles qui donnaient le plus d’espérances, la décou- 
verte ne date que de quatre ou cinq -ans. C’est donc depuis un bien 
petit nombre d’années qu’on a pu étudier la tenue de qnelques cépages 
aux prises avec la maladie, et cette période de temps est tout à fait 
insuffisante pour qu’on puisse entreprendre avec sécurité une opération 
agricole sur une vaste échelle. 

Tout le monde est d'accord sur ce point; mais quelques-uns cher- 
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ehent à s’affranchir de cette condition de durée dans les observations 
et l’expérience, en concluant dès aujourd’hui à une résistance intrin- 
sèque, absolue. Il y a, assure-t-on, des vignes résistantes; car, si cela 
n’était pas, toutes les vignes américaines auraient depuis longtemps : 
disparu et aussi le phyl!oxera lui-même : le dernier de la race maudite 
serait mort de faim sur la dernière souche. Entendons-nous bien : non- 
seulement il y a des vignes résistantes, mais elles le sont toutes sans 
exception, Car toutes résistent, puisque le phylloxera met en général 
plusieurs années pour tuer celles qui succombent le plus rapidement, 
Mais combien de temps résistent-elles avant de mourir? Pour qu’une 
espèce se conserve, il suffit que chaque individu vive assez longtemps 
pour se reproduire. Le phylloxera est incapable à lui seul de faire dis- 
paraître aucune espèce, puisqu'il n’en existe pas une à laquelle il ne 
laisse le temps de fructifier une ou plusieurs fois. An! s1 l’homme s’en 
mêle, c’est une autre affaire! Ici, en France, pas un are de terrain qui 
n’appartienne à quelqu’un ; pas un pouce de terre où une pauvre graine 
de vigne puisse germer et le pied vivre sans la permission du maître, 
et cette permission n’est jamais donnée. A peine s’il en échappe un, en 
se dissimulant ou se laissant oublier dans quelque haie, dans quelque 
fourré, encore n’en a-t-il pas pour longtemps. Mais dans les forêts 
vierges du Nouveau-Monde, il siffira d’un oiseau pour sauver la des- 
cendance d’un pied mourant en transportant une petite graine à quel- 
ques centaines de mètres du lieu infecté. — Pour que l’argument eût de 
la valeur, il faudrait qu’il fût corroboré par quelque circonstance excep- 
tionnelle, et les études qui pourraient révéler de telles circonstances 
relativement à la vigne ne sont pas même commencées. 
Renonçant à ces raisonnemens spécieux, les savans s'adressent à la 
plante elle-même. Les uns ont étudié chimiquement les racines des 
“vignes dites résistantes; les autres ont demandé au microscope tout ce 
qu'il pouvait montrer de leur constitution anatomique. La même étude 
appliquée aux vignes françaises a fait reconnaître, entre celles-ci et les 
premières, des différences importantes, auxquelles on s’est plu à attri- 
buer un caractère de permanence que le sol, le climat, le temps, même 
leur alliance intime au moyen de la greffe avec les cépages français 
seraient impuissans à altérer. Puis, voyant ces vignes exotiques, au 
moins quelques-unes, résister au phylloxera depuis un certain nombre 
d'années, dans des conditions de milieu et de culture où toutes nos 
vignes françaises succombent, on n’hésite pas à affirmer que cette dif- 
férence de tenue vis-à-vis de l’insecte provient des différences recon- 
nues dans la constitution des racines, et, par suite, durera autant que 
ces différences elles-mêmes; on ajoute : toujours! 
Pour des besoins qui n’ont rien de scientifique, ces théories, présen- 
tées avec réserve par leurs auteurs, ont été acceptées avec trop d'em- 
pressement et sans une critique assez sévère. Il faut faire tout de suite 
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une observation qui est fondamentale : l’idée même de résistance implique 
deux facteurs. Ici, nous avons la vigne qui résiste et l’insecte qui l’at- 
taque. Un insecte ne saurait attaquer une plante que s’il trouve dans la 
plante quelque substance appropriée à ses besoins, et en lui-même les 
moyens de conquérir cette substance. Le plus souvent, nous connais- 
sons si peu la plante et l’insecte que nous ignorons également et quelle 
est chez la plante la substance qui tente l’insecte, et quel est ch°z l’in- 
secte l'agent qui attaque la plante. Pour la vigne, nous ne connaissons 
ni la nature des lésio1s produites par le parasite, ni les accidens phy- 
siques ou chimiques qu’elles amènent. Nous ignorons si c’est un simple 
phénomène de végétation consécutif à une blessure, à une succion 
purement mécanique, ou, s’il y a en plus l’action d’un venin, d’un 
poison versé par l'insecte dans la plaie. Dans un mémoire publié par 
l'Académie des sciences, M. Max. Cornu montre fort bien que cette hypo- 
thèse d’un venin n’est nullement nécessaire, et ce qui était inutile alors 
l’est encore aujour d'hui. 

Nous ne savons pas mieux expliquer pourquoi le phylloxera reste très 
rare sur certains cépages américains, pourquoi il se multiplie sur d’au- 
tres aussi aondamm nt que sur les racines de nos propres vignes. 
Rien ne prouve que la dureté, la densité des tissus, le peu d'épaisseur 
ou la consistance des rayons médullaires soient, dans l’immunité rela- 
tive des premiers, des élémens essentiels. Nous voyons des plantes entre 
lesquelles on chercherait vainement des différences de cet ordre, atta- 
quées, les unes, par un iusecte; les autres, par un autre insecte très 
voisin du premier : telle chenille vit de la feuille du mürier, telle 
autre de la feuilie du chêne, sans qu’il soit possible à aucune des deux 
de passer d’une feuille à l'autre; tel phylloxera vit de cette même 
feuille du chêne, tel autre de la racine ou même de la feuille de la 
vigne. N'est-ce pas avant tout une question d'affinité entre la plante et 
l'insecte, affinité que nous ne saurions ni expliquer ni définir? Il est 
aussi malaisé de comprendre les actions chimiques qui se peuvent pro- 
duire : tous les chimistes savent que des substances molles, légères, résis- 
tent à tel réactif qui attaque, dissout, décompose les corps les plus durs, 
les plus lourds, les métaux, les amalgames, les alliages; et s’il y a ici un 
poison, ne le connaissant pas, comment en nommer le contre-poison ? 

C2 que nous pouvons dire avec certitude, c’est que toute théorie qui 
veut rendre compte de la résistance de la vigne au phylloxera en n'étu- 
diant que la vigne et faisant abstraction de l’insecte, manque de base 
et est à rejeter sans autre examen. Ainsi, les théoriciens me semblent 
se tromper lorsqu'ils établissent entre la dureté, la densité des tissus et 
la résistance des relations de cause à effet, sans remarquer que la 
coexistence de deux phénomènes n’est pas la preuve en soi que l’un 
soit une conséquence de l’autre; sans remarquer surtout que, si les 
qualités des organes sur lesquelles ils s’appuient avaient une influence ; 
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prépondérante, les phénomènes seraient bien différens de ceux que 
nous observons : nous verrions sur la même plante, et aussi sur deux 
plantes différentes, les lésions s’atténuer sur les racines à mesure 
qu’elles offriraient une lignification plus avancée. Or, en examinant 
certains riparias, nous ne trouvons que des lésions insignifiantes, quand 
il en existe, sur les radicelles les plus jeunes, encore à l’état herbacé:; 
dans le cas du clinton, du taylor, au contraire, le phylloxera produit 
des lésions tellement graves sur des racines ligneuses de la grosseur 
du pouce que la pourriture pénètre jusqu’au centre. Un champignon, 
un organisme intermédiaire entre la plante et l’insecte, je veux dire 
vivant de la plante après que l’insecte y a créé un milieu propice au 
développement du mycelium, déplacerait la difficulté sans la résoudre, 
peut-être en la compliquant. 

Si de telles observations sont, par elles-mêmes, pleines d'intérêt, 
toutes ces théories ne reposent encore sur rien de solide, et il en sera 
ainsi tant qu’on ne saura pas faire à l’insecte la part qui lui appar- 
tient. Tout ce qu’il est permis de dire, — et seulement lorsqu'on peut 
s'appuyer sur des observations rigoureusement contrôlées, — c'est 
ceci : « Tel cépage vit depuis tant d'années avec le phylloxera dans telles 
conditions de climat, de sol, de culture; mais rien ne permet de dire 
combien de tempsil a encore à vivre. » Il n’est pas besoin d’une grande 
expérience des affaires pour sentir ce que cette formule a de peu enga- 
geant pour le client; et combien plus favorable serait, dans sa conci- 
sion et sa hardiesse, cette autre formule : « Tel cépage est résistant! » 
Les intéressés le sentent si bien qu’afin de sauver ce mot résistance, ils 
ont imaginé celui-ci : adaptation. 

Telle plante végète mal dans un milieu dont telle autre plante s'ac- 
commode. Chez les espèces d’un même genre, même chez les variétés 
d’une même espèce, on rencontre des aptitudes et des exigences par- 
ticulières. Étudier la conduite de chaque plante dans chaque terrain, 
dans chacune de ces circonstances variables à l'infini : altitude, expo- 
sition, voisinage, climat, pour utiliser chaque sujet au mieux des res- 
sources dont on dispose, telle est, en somme, toute l'adaptation; et, si 
le mot a pris naissance dans l’industrie des vignes américaines, la chose 
est aussi ancienne que l’agriculture elle-même. 

Dans cette étude, le phylloxera n’a point de place, ou, s’il en a une, 
la voici : Comme la plante, l’insecte est soumis dans la nature à des 
influences extérieures qui lui sont, les unes favorables, les autres con- 
traires. Lorsque la vigne se trouve placée dans un milieu contraire à 
elle-même et favorable à son ennemi, sa sensibilité en est accrue; on la 
voit descendre dans l’échelle de la résistance et accuser plus prompte- 
ment les symptômes de la maladie, symptômes toujours les mêmes. 
Voici ce qu’en disait au congrès de Nimes un partisan décidé des vignes 
américaines et de l'adaptation elle-même : 
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« Au mas de la Sorres, près de Montpellier, tous les plants, sauf quatre 
ou cinq variétés, meurent. Les taylors que nous voyons si résistans en 
tant d’endroits, présentent le point d’attaque le plus caractérisé; or 
je crois fermement que, si ces taylors se trouvaient dans un pays où le 
phylloxera fût inconnu, leur non-adaptation se traduirait par un état 
peu développé, tandis qu’en pays contaminé elle se traduit par un 
point d'attaque. Même observation pour une plantation d'Herbemonts, 
chez M. **, Là encore, une dépression affectant l’apparence et la forme 
d’une tache phylloxérique, sans qu’on puisse trouver d'explication ration- 
nelle à ce déclin. Ces morts par causes indéterminées déroutent l'opinion 
publique; lorsque le praticien qui a assisté à la mort ou au déclin de 
ses vignes se rappelle Ia manière dont procédait le phylloxera et qu’il 
se trouve en présence de cas comme ceux que je viens de signaler, il lui 
est impossible de ne pas reconnaître une parfaite analogie entre ce 
qu'il a sous les yeux et ce dont il se souvient trop bien. » 

Ainsi une vigne américaine qui succombe aux atteintes du phylloxera 
meurt exactement comme ferait une vigne française. Que sa mort soit 
plus prompte lorsqu'elle est préalablement affaiblie par quelque autre 
cause, cela va de soi, et rien ne justifierait l'emploi d’une locution 
nouvelle pour définir un fait aussi simple, si l’on n’avait en vue une 
diversion savante : on s'efforce de faire de la résistance, non une pro- 
priété essentiellement relative, mais une vertu spécifique, absolue, qui 
légitime le mot résistant employé sans épithète. 

Cependant, voici une vigne américaine qui fléchit; en voici une qui 
meurt; cette autre est morte, on l’arrache. Et les gens simples de dire : 
«Mais ce cépage n’est donc pas résistant ? » C'est àce moment que l’adag- 
tation intervient ; on définit avec plus ou moins de précision la consti- 
tution physique et chimique du terrain où on voit mourir la victime ; 
on proclame à nouveau que le moribond est résistant, mais qu’il est 
mal adapté. L'adaptation reste responsable de l’accident et la résistance 
est sauve. Citons, à ce propos, quelques lignes d’un botaniste très distin- 
gué etnullement ennemi de la vigne américaine, pas plus que je ne lesuis 
moi-même : « Supposons, dit M. Millardet, que nous sommes arrivés avec 
la commission sur le terrain où, sur quelques centaines de taylors 
plantés depuis trois à cinq ans, un point faible, une tache s’est décla- 
rée. On arrache trois ou quatre ceps dont les racines, dévorées 
de phylloxera, sont dans un état assez médiocre. Deux ou trois sou- 
ches sont parvenues au dernier degré d’étisie. Le propriétaire observe 
d'un œil anxieux le visage du président de la commission, craignant 
d'y lire l'arrêt de mort, Celui-ci n’est pas sur un lit de roses... Que 
faire? Sa physionomie s’illumine : il a trouvé!.. 11 déclare qu'il est 
nécessaire, avant de se prononcer, de faire l’analyse du sol. On emporte 
un sac de terre! — Les propriétaires sont habituellement si fort ahuris 
de cette réponse inattendue, qu’ils oublient de jeter au nez de l’homme 















































ES ESS 


SR Éd ur CORP EME 2 to 03 ÉD RSS PS AR IS RÉ SE SRE PS à 


EU Te 

























































































PA 






PTE : s > "aie 
En D 


202 e REVUE DES DEUX MONDES, 


de l’art la souche, la terre et le phylloxera. Cependant, six mois après, 
paraît un article ou rapport, avec l'analyse du sol et du sous-sol jus- 
qu'à la cinquième décimale. Comme conclusion de cette œuvre émi- 
nemment scientifique, il est dit que ce cas est d’une appréciation diff- 
cile, mais qu’il est infiniment probable que le taylor, s’il succombe, 
ce qui n’est pas certain, succombera, non au phyllonrs, mais au défaut 
d’adaptation au sol et au climat. » 

Sous cette forme humoristique, qui laisse entière la sincérité des 
personnages fictifs mis en scène, il y a assurément un fond de vérité. 
Pour les cépages compromis, un certain nombre de terrains se trou- 
vent aiusi éliminés en attendant qu’ils le soient tous; car, lorsque 
la mort d’une vigne se trouve quelque part n’être qu’une question de 
terrain, elle est bien près de n'être plus partout qu’une question de 
temps. C’est quelque chose sans doute que gagner du temps. En dispu- 
tant sur quelques espèces condamnées d’avance, on sauve les autres 
de la controverse; en défendant pied à pied les postes avancés, on 
retarde l'assaut du corps de place. Mais pour tout observateur impar- 
tial, il n’y a au fond de ces chicanes qu’une entrave à des recherches 
très imporiantes d’où dépend une bonne classification de ces cépages 
au point de vue de la résistance et une apprétiation exacte de leur 
valeur relative. Si le phylloxera tue un cépage dans un terrain parti- 
culier où la catastrophe se trouve précipitée, c’est que le parasite 
a sur la plante une action qui pourra être faible si d’autres causes ont 
concouru au dénuoûment, mais qui n’en est pas moins cert:ine, et amè- 
nera dans tout autre sol, sinon la mort, au moins un affaiblissement 
relatif du végétal; si des cépages succombent «ans certaines terres, 
tandis que d’autres vivent dans toutes jusqu'ici, il faut reconnaitre 
chez les premiers une cause intrinsèque de faiblesse qui n'existe pas, 
ou n'existe qu’à un degré moindre chez les seconds ; et ce qu’on con- 
çoit le mieux, c’est l'opportunité de sacrifier les cépages qui fléchis- 
sent ou meurent quelque part, pour s’en tenir provisoirement à ceux 
qui se conduisent bien”partout. 

On fera pour les cépages conservés ce qu’on a fait de tout temps pour 
toutes les plantes cultivées : on recherchera Les con litions de climat, 
de terrain, de culture, où il faut les placer pour en obtenir le j lus qu'ils 
puissent donner. Bien loin de vouloir décourager les études compara- 
tives instituées et poursuivies avec persévérance pour l'étude de cette 
question très difficile, en elle-même, je crois que ceuxqui s'y livreront 
feront le plus utile emploi de leur temps, à la condition d’observer sans 
parti-pris et d'interpréter leurs observations et-celles des autres, sans se 
laisser influencer par aucune considération étrangère à la science agri- 
cole. Il s’est produit récemment quelques travaux importans dirigés 
dans cette voie et conçus dans un très bon esprit. 

Le rôle des engrais dans la culture des vignes américaines est con- 
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sidérable, mais diflicile à apprécier. Cependant il serait très important 
de discerner ce qui provient de l’engrais dans la belle végétation de 
quelques-unes de ces vignes, et ce qui appartient en propre au cépage 
Jui-mêue. L'engrais a une action très puissante, ce n’est pas douteux, 
puisque ave: les engrais seuls on a pu faire vivre plusieurs années les 
cépages les plus fragiles, par exemple des aramons, et leur faire pro- 
duire d’abondantes récoltes. Pour des espèces occupant un rang élevé 
dans l'échelle de la résistance, les effets seront plus durables. Ce n’est 
pas sept ou huit ans qu’on gagnera sur la durée et la fructification de la 
vigne, mais quinze ou vingt ans, peut-être plus, c’est-à-dire un temps 
plus long qu: celui des expériences les plus anciennes. Lors donc qu’on 
admire une plantation en vignes américaines, on a toujours à se deman- 
der si le principe de leur résistance réside en elles-mêmes ou dans 
l'engrais qu'on a pu leur prodiguer. 

Le départ entre ce qui appartient à ces deux causes différentes est fort 
important pour deux raisons. Voici la première : l’engrais coûte très cher. 
Quand on l'emploie en se proposant d'augmenter le rendement, comme 
il arrive sur une vigne saine, c’est une ba'ance à faire entre la dépense 
et l'augmentation prévue de la récolte; quand on dcinande à l’engrais 
le soutien d'une vigne malade, les substances fertilisantes répandues 
dans le sol sont employées presque en tota:ité à la rég'nération de la 
plante, et lui permettent simplement de réparer les dommages causés 
par l’insecte, — quelqu‘fois aussi par un traitement insecticide; mais 
le ren lement reste à peu près ce qu’il serait sans les engrais si le phyl- 
loxera n’y était pas. Ce surcroît de dépense est-il avantageux? — Oui, 
avec les vignes américaines, parce qu’on en vend les sar.:ens à un prix 
très élevé; et pour peu que la production du bois s’en trouve accrue, 
l'opération est excellente. Mais cette situation n’est que transitoire; le 
prix du sarment fléchira fatalement à mesure qu’on en pro luira davan- 
tage; il n'intervient plus lorsqu'on greffe ces vigies avec des plants 
français, et on n’a plus alors que le vin. Tant qu'on vend du bois, non- 
seulement les engrais, mais les insecticides les meilleurs peuvent être 
répandus à pleines mains, et la terre ren1 toujours avec usure ce qu’on 
lui donne. Or, ce que peut faire avec d'immenses bénéfices celui qui 
vend les cépages est impraticable et ruineux pour celui qui les achète, 
s'il veat simplement reconstituer ses vignes et leur faire produire du 
vin. 

Voici la seconde raison, qui tient de très près à la première. Les 
vignes américaines ne valent que par la distance qui les sépare des 
vignes françaises dans l'échelle de la résistance. Tout expédient qui 
accroîtra cette distance leur donnera une valeur artificielle au profit de 
celui qui veni, au détriment de celui qui achète; et ce qui peut éveil- 
ler quelqu: inquiétude, c'est que ceux qui connaissent ces cépages par ce 
qu’ils en voient semblent les apprécier beaucoup moins que ceux qui 
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les connaissent par ce qu’on en dit. Ainsi, Pétranger qui admire ces 
belles vignes dans les terrains riches de l’Hérault ou du Gard, et qui 
suppute par la pensée ce que rapportera à son heureux propriétaire le 
sarment d’une seule de ces magnifiques souches, se demande avec 
étonnement pourquoi le voisin, qui a toute l’année ce séduisant spec- 
tacle sous les yeux, en plante lui-même si rarement; pourquoi les pos- 
sesseurs de ces plantes exotiques ne trouvent pas à en placer le pro- 
duit autour d’eux, où tout reste à faire, où on aperçoit à perte de vue 
d'immenses espaces autrefois couverts de vignes, aujourd’hui dénudés, 
et pourquoi ils s’efforcent, par une agitation incessante, de se créer des 
débouchés au loin. A côté des succès qui nous frappent, y a-t-il des 
échecs qui nous échappent, et que les gens du pays connaissent bien? 
Y a-t-il seulement des dépenses excessives qui les épouvantent, et font 
d’une opération agricole une spéculation commerciale dout les gens 
paisibles hésitent à courir les chances? — Je ne sais; mais ce contraste 
entre l'enthousiasme des possesseurs de plants américains qui ea ont 
à vendre et le calme de leurs voisins qui n’en achètent point me paraît 
digne d'attention. 

L'opération du greffage va placer les vignes américaines dans des 
conditions si différentes de celles où elles ont végété jusqu’à ce jour, 
qu’il faut s’arrêter un moment sur les conséquences possibles de cette 
transformation. Nous admettrons avec les botanistes et les horticul- 
teurs que le greffage ne modifie ni la nature du sujet, ni la nature du 
greffon (1); mais une plante se nourrit par les feuilles autant que par 
les racines; les racines prennent au sol et élaborent des substances que 
la sève ascendante porte aux feuilles; les feuilles, par un mécanisme 
analogue à la respiration, puisent dans l’atmosphère d’autres substances 
qui modifient chimiquement les premières; puis la sève descendante 
ramène le tout aux racines et aux points divers où se produisent des 
formations nouvelles. De là, entre les racines et les feuilles, un échange 
incessant où, suivant les circonstances, chaque système donne à son 
associé plus ou moins qu'il n’en reçoit. Si une espèce possède un feuil- 
lage exubérant et un système radiculaire moins développé ou acciden- 
tellement amoindri, la feuille ne peut-elle, en produisant des sucs plus 
abondans, mieux élaborés, venir en aide à la racine, la soutenir, et si 
celle-ci doit traverser une crise, lui fournir les élémens d’une plus 
Jongue résistance? L’effet contraire ne pourrait-il se montrer dans 
d’autres circonstances, et une feuille pauvre atténuer plus ou moins la 
puissance de résistance d’une racine vigoureuse et par là même plus 


(1) Le sujet est une plante enracinée dont on supprime ou dont on supprimera la 
tige et à laquelle on adapte le greffon; le greffon est un fragment d’une autre plante 
qui, adapté au sujet, s’y soudera et en remplacera la tige. Le sujet fournit la racine, 
Je greffon la tige de la plante unique qui résulte de l'opération. 
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exigeante? Si la racine et la tige appartiennent à deux plantes diffé- 
rentes et sont réunies par le greffage, leurs relations restent les mêmes, 
et les mêmes causes amèneront les mêmes conséquences. En outre, le 
plus ou moins de convenance entre les deux, en contrariant, par 
exemple, le passage de la sève à travers la soudure, ne pourrait-il 
influer sur l'abondance, sur la puissance nutritive du courant nourri- 
cier, partant sur la résistance de l’individu mixte créé par le greffage ? 

Une observation singulière semble, à cet égard, légitimer quelque 
souci. Elle a été faite pendant le congrès de Nimes, au cours d’une 
très intéressante visite au domaine de Campuget. En 1877, quelques 
pieds de muscat conduits en treille étaient déjà très affaiblis par le 
phylloxera, et ne portaient que des pampres de 0,30 à 0,40 de lon- 
gueur. En 1878, le jardinier du château eut l’idée de greffer un jac- 
quez sur l’un d’eux. Ne consultant personne, il fit la greffe, non sous 
terre avec l’espoir que le greffon s’affranchirait, mais sur la tige, à un 
mètre au-dessus de la surface du sol. Cette même année 1878, la tige 
maîtresse du greffon prit un développement de 2,50. Le 22 septembre 
1879, jour de notre visite, cette tête de jacquez avait des pampres de 
5 et 6 mètres de longueur, tandis que les autres muscats, sans excep- 
tion, sont morts. En septembre 1880, le propriétaire de Campuget me 
faisait l'honneur de me dire que ce curieux spécimen était encore fort 
beau, 

Je ne vois pas d’autre explication que celle-ci, fournie par un savant 
botaniste : le jacquez possédant un feuillage beaucoup plus beau et 
plus abondant que le muscat, la racine du muscat qui porte aujour- 
d’hui cette tige de jacquez reçoit de sa nouvelle feuille une nourriture 
plus abondante, plus substantielle qu’il ne faisait auparavant lorsqu'il 
avait sa propre feuille. Mieux nourrie, elle est devenue capable de ré- 
parer, au moins en partie, les dommages causés par l’insecte, et de 
fournir, en retour, à sa nouvelle cempagne les élémens nécessaires à 
celle-ci pour sa propre existence. Mais alors ne peut-on se demander si 
un jacquez aura la même vigueur, la même force de résistance, la 
même durée, si on lui coupe la tête et qu’on la remplace par une tête 
de muscat ? 

Les meilleurs porte-greffes connus ne montrent, il est vrai, que très 
peu d'insectes, et, entre tous leurs mérites, c’est certainement celui-là 
qui me touche le plus. 11 semble, au premier abord, que pour eux il y 
ait peu ou point à craindre un danger de ce genre, à moins que le gref- 
fage ne compromette l’immunité relative dont ils paraissent jouir. Or 
c’est justement ce qu’on pourrait craindre. Tous les horticulteurs savent 
bien que les arbres greffés portent, en général, des fruits plus beaux, 
plus savoureux que ne font les mêmes arbres francs de pied, c’est-à-dire 
vivant sur leurs propres racines. Si la soudure entre deux espèces et 
l'alliance qui se fait entre elles ont la propriété de modifier le fruif du 
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greffon, ne pourraient-elles aussi modifier les racines du sujet, et les 
rendre plus comestibles, sinon pour nous qui ne les mangeons pas, au 
moins pour le phylloxera qui en vit; et celui-ci, appréciant une diffé. 
rence qui nous échappe, ne pourrait-il croître tout d’un coup et multi- 
plier, en dépit d'assurances dogmatiques qui me paraissent aller fort 
au-delà de ce que la science autorise encore ? 

La physiologie de la greffe est, en effet, une des questions les moins 
connues de la botanique physiologique. Elle a fort peu occupé les bota- 
nistes militans, j’entends ceux qui emploient le microscope, le rasoir, 
les réactifs chimiques, toutes les ressources de la science. L'outil qui 
prépare le sujet et le greffon tranche et tue toutes les cellules qu'il 
rencontre, et ce sont deux plaies qu’on amène au contact et qui se 
soudent. En quoi consiste la soudure, par quel mécanisme s’accomplit- 
elle, et quel rôls jou: la sève dans son accomplissement? — Nul ne le 
sait et p'rsonne ne saurait dire l'influence précise qu’elle peut avoir 
sur, la physiologie de la plante. On ignore les conlitions qui doivent être 
remplies pour que l'opération réussisse, le très petit nombre de faits 
connus jusqu’à ce jour présentant des anomalies peu compatibles avec 
la formule d'une loi. La recherche de faits nouveaux offre aujourd’hui 
une importance exceptionnelle : une plante, en effet, qui ne serait pas 
attaquée par le phylloxera, et qui accepterait comme greffons les sar- 
mens de nos cépages, serait un commencement de so'ution. Ou ne 
connaît pas encore une telle plante ; mais peut-être en pourra-t-on ren- 
contrer une si on persévère dans ces essais, en marchant avec prudence 
et réflexion, mais sans un assujettissement aveugle à des règles préma- 
turées. L'importance du but à atteindre vaut bin d'ailleurs qu’on ne 
se laisse point troubler par des railleries peu charitables ou des criti- 
ques peu éclairées. 

Il ne faut donc pas se hâter de dire que les cépages qui nourrissent 
peu d'insectes valent mieux d’ores et déjà que ceux qui en sont char- 
gés, parce que ce sont précisément les premiers, à l’exclusion très jus- 
tifiée des seconds, qui sont destinés à supporter le greflage. Et cette 
opération présente, pour les cépages qui la subissent, un nouveau dan- 
ger qui mérite examen. Les porte-greffes les plus estimés sont, à peu 
d’exceptions près, tout à fait stériles ou du moins très peu fertiles. 
Or on sait que ce qui fatigue et épuise le plus une plante, c’est la 
maturation du fruit et de la graine. Que deviendront les porte-greffes 
en présence du phylloxera, même avec très peu de phylloxera, lorsque, 
au lieu de quelques baies très rares, leurs racines nourriront, — si 
elles les nourrissent, — 15 ou 20 kilogrammes d’aramon? Ne nous 
hâtons pas de conclure, et attendons que l’expérience ait résolu cette 

difficulté. 

Il n’existe encor: que peu de vignes américaiues greffées avec un 
cépage français, bien peu surtout qui soient d’àge à donner une récolte. 
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T1 en est une cependant qui a beaucoup fait parler d’elle et dont il 
convient de dire quelques mots. 1] faut avoir vu de ses yeux une vigne 
d’aramon plantée en bon terrain, dans l'Hérault ou le Gard, pour avoir 
l'idée de ces prodigieux rendemens de 300 hectolitres et plus à l’hec- 
tare. Un Bourguignon, un Bordelais, n’en demandent pas tant pour être 
émerveillés. Nous sommes près d’une vigne d’aramons greffés sur 
clintons: je vois un Dijonnais en admiration devant ces pampres char- 
gés de raisins qui fout songer à la terre promise, et je crois apercevoir 
le clinton lui-même pousser d’irquiétantes racines... dans la cervelle 
de mon homme. Je demande au régisseur ce que pourra bien produire 
cette année un hectare de sa vigne : « Peut-être 70 hectolitres, nous 
dit-il. — C'est cela, dis-je à mon tour, le tiers ou le quart de ce que 
rendrait l’aramon sur ses propres racines, mais sans le phylloxera. » 
Notre com; agnon, sensiblement ref: oïdi, parcourt avec nous le vignoble, 
aperçoit en maints endroits des groupes de ceps affaiblis, offrant toute 
l'apparence de taches phylloxériques (1); quelques pieds manquans 
sont renplacés par des jacquez. On a beau nous dire que ces symptômes 
inquiétans ne se sont pas azgravés depuis l'année dernière, nous nous 
demandions, en rentrant à Montpellier, s’il y avait lieu de s'étonner 
beaucoup en voyant les voisins s’abstenir. Comme il s’agit de clinton, 
le fait en lui-même n'aurait aucune importance; il en emprunte une 
assez grande à cette circonstance que c: tte vigne a été citée maintes fois 
dans des journaux agricoles et ce qu’on a nommé des congrès viticoles, 
comme un bon exemple de réussite (2). Que sont alors les vignes dont 
on ne parle point, s’il en existe du même âge ? 

Voilà, si je ne me trompe, bien des raisons plausibles de douter du 
succès définitif des vignes américaines. Faut-il donc y renoncer ? — Non, 
Mais il faut savoir écarter les exagérations d’une propagande sans frein 
et marcher avec prudence. Ce n’est pas ici le lieu d’exposer dans tous 
ses détails la meilleure marche à suivre ; disons seulement que, si on 
attendait pour tirer parti de ces cépages de les parfaitement connaître, 
ils auraient le temps de disparaître eux-mêmes et le phylloxera avec 
eux; qu’il faut alier de l’avant, risquant beaucoup, mais sachant ce 
qu'on risque; que pour atténuer le plus possible le danger de ces ris- 
ques inévitables, il faut faire soi-1ême, chez soi, tout le bois dont on 
pourra avoir be-oin un jour, ce qu'on peut faire à peu de frais, parce 


(1) J'en ai fait l'expérience bien des fois; pour voir de semblables taches, il faut 
être dessus. À 15 mètres de distance, les souches vigoureuses placées entre l’obser- 
vateur et la tache suffisent à cacher celle-ci, et on ne voit rien. En général, pour se 
rendre exactement compte de l’état d’un carreau de vigne, il faut le parcourir en tous 


sens. 
(2) Ce vignoble fait partie du domaine de Viviers, situé non loin de Montpellier et 


appartenant à M. Pagézy. 
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qu’il suffit d'acheter un petit nombre de boutures et de les faire fructi- 
fier, soit en les plantant à demeure, soit en les greffant sur des sou- 
ches françaises non encore atteintes; qu’il faut surtout s’en tenir 
aux meilleures espèces connues au moment où on achète, quel qu’en 
soit le prix; pour un petit nombre le prix est indifférent. L'opération, 
en effet, qui a pour objet de transformer un vignoble exige une dépense 
qui va, le plus souvent, jusqu’à payer une seconde fois le fonds; et 
cette opération ne vaut que par le temps qu’on peut avoir devant soi 
pour tirer de nombreuses récoltes, non-seulement un revenu, mais 
l'amortissement des capitaux employés. Si donc il existe entre deux 
cépages une différence dans la durée, cette différence fût-elle petite, 
le moins bon des deux, quel qu’en soit le prix, ne vaut plus rien. Il ne 
faut pas s’en tenir à une seule espèce, parce que plusieurs s’anponcent 
comme ayant un mérite à peu près égal, et que, si quelqu’une doit flé- 
chir un jour, on ne saurait dire encore quelle est celle qu’il faudra aban- 
donner. Ne pas faire, en conséquence, tout à la fois, mais procéder 
lentement, afin de répartir la dépense totale sur plusieurs années, et 
de profiter, chemin faisant, de l’expérience acquise par soi-même ou 
par d’autres. 

Ne perdons jamais de vue cette vérité, que sauver une vigne ma- 
lade est l’idéal, que remplacer une vigne morte ou mourante n’est qu’un 
palliatif onéreux, sinon ruineux. Nous sommes, il est vrai, assez loin 
de l'idéal rêvé (1). Mais il y aurait folie à se laisser décourager encore. 
Si les résultats acquis sont médiocres, a-t-on réellement fait tout ce 
qu’on pouvait faire? A-t-on bien tiré tout le parti possible de merveil- 
leuses découvertes qui font l'admiration des naturalistes ? Je me défends 
mal, je l’avoue, d’une certaine impatience, pour ne rien dire de plus, 
en voyant la direction exclusive où on s’obstine, depuis quatre longues 
années, à concentrer tous les efforts, toutes les ressources. On ne veut 
voir que l’insecte vivant, et on abandonne ainsi, comme à plaisir, une 
moitié du champ de bataille, celle où se trouve presque sûrement le 
point décisif. Mais c’est la loi de ce monde : l’idée n’a de crédit, trop 
souvent, que le crédit de ceux qui la protègent. L'idée que la destruc- 


tion de l'œuf d'hiver pourrait sauver une vigne n’a pas encore fait son 
chemin. 


PROSPER DE LAFITTE, 


(1) J'ai eu l’occasion de discuter les principaux traitemens connus au congrès viticole 


de Clermont-Ferrand, dont un compte-rendu fidèle et très complet est publié par 
fragmens dans la Vigne française, 
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THOMAS CARLYLE 


Le 6 février 1881, est mort à Chelsea, dans la banlieue de Londres, 
un écrivain anglais ou, pour mieux dire, écossais, qui venait d’entrer 
dans sa quatre-vingt-sixième année. Depuis longtemps il avait accompli 
sa tâche. Certains hommes de génie possèdent le don d’immortelle 
jeunesse, la faculté précieuse des métamorphoses, des renouvellemens 
imprévus : l’expérience les assagit et les mûrit sans les vieillir, et ils 
ont ainsi plusieurs vies de rechange. Thomas Carlyle s'était révélé tout 
entier dans ses premiers livres, et depuis lors il n’avait guère renouvelé 
le fonds d’idées qu'il avait acquis dans sa jeunesse. On peut affirmer 
qu'il se survivait et qu’on ne retrancherait rien à sa gloire si on sup- 
primait de son œuvre le peu qu’il a écrit dans ces dernières années. 
Cependant sa mort a fait sensation en Angleterre. On s'est souvenu de 
ses brillans états de service, de l’action considérable qu’il avait exercée 
jadis, des sympathies qu’il s'était conciliées par la noblesse de son 
caractère et par la rectitude de sa vie. Ce survivant a été regretté 
comme s’il avait eu encore une carrière à fournir. Cette bouche élo- 
quente ne parlait plus guère que pour se répéter, et il arrive d’ordi- 
naire qu’en répétant sa pensée, on la force ou on la gâte; mais il est 
bon que les peuples sachent honorer les hommes qui les ont honorés 
et qu’en considération du passé, ils leur pardonnent leurs péchés de 
vieillesse. 

De 1835 à 1860, il n’y a pas eu en Angleterre d’homme de lettres 
plus marquant que Thomas Carlyle ; aucun n’a eu plus d’influence ni 
plus d’empire sur les esprits. Il y avait en lui un écrivain, un historien 
et un penseur ; l'écrivain était admiré et tenait école, l'historien était lu 
avec avidité, on faisait galerie autour du penseur et ses disciples pre- 
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naient ses sentences pour des oracles. Cependant, s’il est vrai que le 
propre du grand écrivain soit d’avoir autant de manières différentes 
qu’il a de sujets à traiter, Carlyle n’était pas un grand écrivain, Il n'a 
jamais eu qu'une manière, qui en vérité était bien à lui, c’était celle de 
Carlyle. Il portait dans tous les sujets le style, le ton, l'accent et même 
le geste oratoire, car il gesticulait beaucoup. Il prodiguait l’exclamation, 
il abusait de l’apostrophe et de la prosopopée. De quoi qu’il s’agit, il 
montait sur le trépied, il vaticinait, et le front enveloppé d’une nuée 

‘ d’où jaillissaient des éclairs, plein du dieu qui lagitait, il lui arrivait 
quelquefois de trépigner comme une sibylle. Quand on l’a beaucoup 
lu, c’est une bénédiction de relire trois ou quatre pages de Voltaire, 
sans même se douner la peine de les chuisir; les sibylles sont souvent 
admirables, mais elles se remuent trop, on se lasse vite de leur com- 
merce et de leur é'ojuence gesticulaite. 

Carlyle n’était pas non plus un grand historien. On n’étudiera jamais 
son Commentaire des discours de Cromwell, son /Listoire de la Révolu- 
tion française et de Frédéric II sans en tirer beaucoup de profit; mais 

* ce qui fait l'historien, c’est le besoin de tout comprendre et l'absence 
de parti-pris, et Carlyle se souciait moins de comprendre que de vanter 
ce qu’il aimait et de peindre en noir ce qu’il n’aimait pas. Il n’a pas 
raconté Crou:well, il l’a célébié; il v’a pas expliqué la révolution fran- 
çaise, il l’a chantée sur sa lyre, à laquelle il ajouta pour la circon- 
stance une corde d’airain, qui rendait des sons vraiment diaboliques. 
Qu:nd or s'est grisé de cette musique tour à tour céleste ou endiablée 
qui porte à la tête et attaque les nerfs, on éprouve un singulier plaisir 
à relire quelques chapitres Ce Thucydide; c’est une douche salutaire 

‘ qui calme les sens et remet l'esprit dans son a‘siette. Enfin, quelles 
que fussent la vigueur et la généro-iié de sa pensée, C rlyle n’était pas 
un grand penseur. Il a proclamé des vérités utiles et souvent aussi il a 
déraisonné; mais dans ses raisonnemens comme dans ses déraisons, il 
n’y avait pas de méthode, et c’est la méthode qui faitle philosophe. Il 
fut d’entre tous les Anglais le premier à découvrir l'Allemagne, et cette 
découverte lui causa de vivlens transports d’enthou-iasme, le plongea 
dans de longs ravissemeus. Il lui parut que, dans le pays qui a produit 
Schiller et Gocthe, Fichte ei Hegel, les pensées profondes et sublimes 
étaient un article courant, une deurée fort commune, qu’il suffisait de 
se baisser pour les ramasser. En arrivant à l’entrée d’un village d'El- 
dorado, Canuide aperçut des gamins qui jouaient au palet, et il con- 
stata avec une vive surprise que leurs palets étaient des topazes, des 
rubis et des émeraudes; il fut encore plus étonné d'apprendre que ces 
émeraudes et ces rubis servaient à paver les grands ‘hemins du pays. 
Carlyle fut émerveillé comme Candide, et il rapporta en Angleterre 

* quelques-uns de ces précieux c2illoux qu’il avait recueillis dans ses 
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pérégrinations à travers l'Allemagne; il les sertit et les enchàssa riche- 
ment, et on les admira beaucoup. Mais s’il avait emprunté aux philo- 
sophes allemands quelques-unes de leurs conceptions les plus sédui- 
santes, quelques unes de leurs théories les plus subtiles, il n’avait point 
appris d'eux cet art où ils étaient maîtres et qui consiste à tirer d’un 
principe toutes ses conséquences, à déduire les idées les unes des 
autres avec une rigueur mathématique de mauière à en forner un 
système. Il avait en quelque sorte l'esprit fragmentaire et décousu, ses 
spéculations étaient faites de pièces et de morceaux, et il ne fut jamais 
qu'un médiocre dialecticien. Quiconque, après avoir médité le Sartor 
resartus ou les conférences on Heroes and Hero-worship, se donnera la 
peine de déchiffrer une page de Spinoza ou de Kant seutira bien vite 
la différence qu’il peut y avoir entre un philosophe et un simple dilet- 
tante en philosophie. 

Si Carlyle ne peut être compté ni parmi les grands prosateurs, ni 
parmi les grands historiens, ni parmi les granls penseurs, il faut recon- 
naître qu'il y avait en lui l'étoffe d’un grand poète et accuser la nature 
qui, en le dotant de la plus brillante imagination, lui avait refusé le don 
du rythme et de l« parole cadencée. 11 y a des gens qui mettent en vers 
ce qui mérite à peine d’être dit en prose; Carlyle a passé sa vie à dire 
en prose ce qu’il aurait voulu chanter en vers. Il était né pour écrire 
des poèmes et des odes, et ses histoires sont des épopées, ses disserta- 
tions philosophijues sont des élégies ou des psaumes. Les abstractions 
dont i! raisonne sont pour lui des êtres animts et très ré.ls; elles ont 
ua visage, des yeux, une bouche, elles pleurent et elles rient, et il 
cause avec elles, il les interroge, il les apostrophe, il les loue ou les 
semonce, il les maudit ou les bénit. Ce sont là ses héros et ses mai- 
tresses, ses Achille et ses Tancrède, ses Lesbie et ses Clorinde, et pour 
bien leur témoigner à quel point il les considère comme des personnes 
vivantes, en chair et en os, il a toujours soin d’écrire leur nom avec une 
initiale majuscule. Certaines expressions reviennent souvent sous sa 
plume, il parle sans cesse « du cœur des choses, the heart of things, » 
et il a cru toute sa vie que les choses avaient un cœur, ce qui à vrai dire 
nous paraît peu prouvé et difficilement démontrable. Mais pour sa part 
il n'avait garde d’en douter, quoiqu'un poète grec ait déclaré « qu’il 
est inutile de dire aux choses des injures ou des tendresses, attendu 
qu’elles n’en ont cure : cüdèv péri. » 

Cariyle n’avaii pas seulement l'imagination d’un poète, il en avait 
aussi le tempérament, le caractère, les nerfs orageux, les joies et les 
douleurs, les timidités et les audaces. Tous ceux qui l’approchaient 
étaient frappés de la vivacité de ses impressions, de l’énergie et même 
de la violence de ses sentimens. Sa figure rugueuse, grimaçante, aux 

traits irréguliers, sillonnée de plis profonds, trahissait par son expres- 
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sion changeante l'inquiétude et la mobilité de son humeur; la flamme 
qui brillait dans ses yeux révélait une âme ardente, que rien ne lais- 
sait indifférent. Il fallait l’apprivoiser, et ce n’était pas facile, on y per. 
dait quelquefois ses peines. Quand on triomphait de sa sauvagerie natuy. 
relle, quand on gagnait sa confiance et qu’il consentait à se livrer, il 
avait de subites éruptions, d’admirables jaïllissemens d’éloquence; 
mais il discutait rarement, il fallait le croire sur parole; les prophètes 
ne sont pas tenus de s’expliquer. A l’admiration qu’il inspirait se mélait 
une sorte de pitié; on devinait en lui une souffrance cachée, qui était 
trop fière pour se plaindre. Peut-être souffrait-il d’avoir manqué sa des- 
tinée. Un poète qui ne fait pas de vers, un romancier qui n’écrit pas 
de romans sont des gens fort malheureux. Ils ont beau recourir aux 
dérivatifs, ils ne se délivrent pas du démon qui les travaille et les 
obsède, C’est comme une rougeole qui ne peut sortir, comme une dent 
qui ne peut percer, et il en résulte des désordres graves, avec fréquence 
extraordinaire du pouls, chaleur et frisson. 

Le poètes sont des hommes de sentiment, ils jugent les choses 
et leur prochain avec leur cœur et avec leurs nerfs, ils voient tout à 
travers leurs affections et leurs haines. Carlyle avait des tendresses et 
des enthousiasmes qui se tournaient en engoûmens, il avait aussi d’in- 
surmontables aversions. Le train ordinaire du monde lui déplaisait, il 
avait peu de goût pour le commun des hommes, il méprisait la médio- 
crité d’esprit et les médiocres, les gens qui n’ont dans la tête que des 
idées de rencontre et de hasard, ceux qui règlent leur conduite sur des 
ouï-dire, sur un vain commérage ou sur des conventions, ceux qui sacri- 
fient au cant, ceux qui se laissent gouverner par leurs cpinions sans s’in- 
former d’où elles leur viennent et ce qu’elles valent. Il détestait aussi 
la moquerie, le persiflage, les rieurs, les douteurs, etle scepticisme était 
traité par lui de paralysie spirituelle. 11 détestait surtout les habiles 
qui savent trop bien ce qu’ils veulent et ce qu'ils font, et qui, pour faire 
leur chemin, exploitent avec art les doutes et les opinions des autres. 
Il déclarait que les plus déplaisans des humains sont ceux qui ressem- 
blent au renard, race au museau pointu, charmante et pernicieuse, 
pleine de ressources, de subtilité et de grâce, mais « dont la science se 
borne à savoir où logent les oies et à les étrangler proprement. » Oies 
et renards, il aspirait à en purger la terre, mais il est mort, et il y en 
a encore, il y en aura jusqu’à la consommation des siècles. A quelque 
heure du jour ou de la nuit que le monde vienne à finir, on peut aflir- 
mer que le rideau tombera sur un renard saignant une oie. 

Carlyle avait aussi en aversion tous les sectateurs de Bentham, tous 
les utilitaires qui considèrent l'intérêt comme le secret mobile de toutes 
nos actions, l'utilité générale comme le meilleur principe de gouver- 
nement et les calculs de tête comme le plus honorable exercice de l’es- 
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prit humain. Il ne haïssait pas moins les philosophes qui envisagent le 
monde comme une machine, qui osent prétendre que tout s’y meut par 
poids et par ressorts, qui voient partout des leviers, des poulies, des mou- 
fles, des cordes et des ficelles. I1 les accusait de profaner l’œuvre de Dieu, 
decommettre un véritable méfait intellectuel, un attentat à la majesté de 
l'univers. Peut-être était-ce par un effet de sa répugnance pour la mé- 
canique et les mécaniciens qu’il goûtait si peu le gouvernement con- 
stitutionnel, représentatif et parlementaire. Il y avait là selon lui trop 
de rouages artificiellement agencés, et il n’en attendait rien de bon 
pour le salut de l'humanité. Il estimait que la meilleure des constitu- 
tions est un homme capable, qu’on ne se permet pas de discuter et à qui 
on donne carte blanche; mais il a négligé de dire comment il faut s’y 
prendre pour se procurer des hommes capables, quand on n’en a pas 
sous la main. Encore faudrait-il que le génie fût infaillible, qu'il n’eût 
jamais de fantaisies fâcheuses ou coûteuses! La méfiance est l'âme du 
régime parlementaire; les peuples feront toujours bien de se méfier 
un peu et de préférer le système des garanties au système de la carte 
blanche. Du reste, si Carlyle professait un médiocre respect pour la 
chambre des communes, on ne voit pas très bien comment il se pro- 
posait d'organiser la société idéale dont le rêve le hantait. Ce qui paraît 
le plus clair, c’est qu’il projetait de faire administrer la société par les 
gens de lettres; mais il ne s’est expliqué à ce sujet que timidement, par 
voie d’insinuation. Sans doute il craignait en s’expliquant trop d’épou- 
vanter son monde. Si les plus dévoués et les plus dévots de ses disciples 
avaient pu se douter qu'un jour ou l’autre ils seraient en danger de 
devenir ses administrés, c’eût été un sauve-qui-peut général. Il est des 
cas où la peur a des ailes. 

Carlyle détestait les charlatans, les habiles et les renards; en re- 
vanche, il était disposé à tout pardonner à quiconque avait l’âme sincère. 
C'était pour lui la première des vertus, et il l’a toujours pratiquée; c'est 
ce qui fait vivre ses ouvrages et recommande sa mémoire. La sincérité 
ne lui suffisait pas, il voulait qu’on y joignît la candeur. Il aimait les 
étoiles, parce qu’elles savent trouver leur chemin dans l’immensité 
sans avoir l'air de le chercher ; il aimait les roses, parce qu’elles fleu- 
rissent sans savoir pourquoi ni comment, et parmi les êtres humains 
il admirait surtout ceux qui sont naïfs et inconsciens comme les étoiles 
et les roses, ceux qui ressemblent à une force de la nature, ceux qui 
n’ont pas le secret de leur destinée et qui remplacent le calcul par 
l'instinct, le raisonnement par l'inspiration, les prophètes en un mot, 
les héros, les poètes. Les grandes actions le ravissaient, et les grandes 
paroles aussi; mais à la parole il préférait le chant, qui était selon lui 
d'origine divine, « Une pensée musicale ne peut être exprimée que par 
une âme qui a pénétré dans le fond des choses, qui en a saisi le mys- 
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tère intime, car en toute chose il y a une mélodie cachée, une harmonie 
secrète, qui est son âme. Toutes les pensées profondes sont mélodieuses, 
il y a de la musique partout, et le chant est notre essence, le reste n’est 
qu’enveloppe et draperie. » 

S'il pensait que le chant est plus divin que la parole, le silence, sur- 
tout quand il prend une majuscule, lui semblait plus divin encore que 
le chant, et s'il faisait cas des musiciens, il estimait davantage les 
silencieux : — « Le Silence est l'élément où se forment tous les grands 
desseins, où mûrissent toutes les grandes pensées, destinées à prendre 
possession du monde et à le gouverner. Malheur à qui n’a rien en lui 
qui ne puisse se dire! Le Silence est un trésor et de tous les bien; le 
plus précieux dans ces temps bruyans, » — Il affirmait que les taci- 
turnes, amoureux de l’ombre et de la nuit et dont ne parle aucun jour- 
pal du ma:in, sont le sel de la terre, qu’un pays qui n’en possède point 
ressemble à une forêt où les arbres n’ont pas de racines ; elle est toute 
en branches et en feuillage et ne sera jamais une vraie forêt. — « Q 
Silence! à grand empire du Silence, s’écriai:-il encore, plus haut que 
les étoiles, plus profond que les royaumes de la mort! toi seul es 
grand, tout le reste est petit. Aussi exhortait-il les Anglais et les Écos- 
sais à cultiver avec soin leur grand talent pour le silence, à ne point 
envier le sort de ces peuples qui aiment à monter sur les tréteaux, à 
pérorer, à dévider leur chapelet devant l'univers entier, et qui, faute 
de savoir se taire, deviennent « des forêts sans racines. » On conçoit 
sans peine qu’il n’ait jiamais eu que des sympathies assez tièdes pour 
les nations romanes et particulièrement pour les Français. Il leur repro- 
chaït de ne pas savoir « avaler leur propre fumée. » Peut-êire, dans 
le secret de son cœur, leur en voulait-il aussi d’avoir trop de goût 
pour les idées claires et de ne pas sentir assez le prix et le charme 
émouvant d’une majuscule bien placée, sous laquelle on peut entendre 
« un million de mots. » 

Qu'il fit œuvre d’historien ou de philosophe, Carlyle était un poète, 
et ce poète était un mystique. C’est par là que sa personne et ses livres 
ont fait événement en Augleterre, car malgré son grand talent pour le 
silence, l'Angleterre est d: toutes les nations du monde la moins encline 
au mysticisme, celle qui a le plus de goût pour les vérités positives et 
le plus d’aptitule aux calculs d'intérêts composés, le pays qui produit 
le plus d’empiriques et d’utilitaires, le pays où l’on rencontre le plus 
de gens disposés à considérer le monde comme une machine. L'Anglais 
fait un si grand cas de la mécanique qu’il en met un peu dans la reli- 
gion et qu'il la réduit volontiers à des pratiques, à des routines, à des 
formes, à des formules. Cerlyle fut un rebelle et il joua le rôle d’un 
émancipateur. Il brava les préjugés, il combattit les idées reçues, il 
pratiqua une large brèche dans les murailles de la vieille Sion. Cet 
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audacieux ne craignit pas de déclarer à ses compatriotes qu’un fétiche 
auquel on croit de tout son cœur est une idole moins méprisable qu’une 
formule à laquelle on ne croit plus qu’à moitié. L’Angleterre s'émut 
quand elle entendit la voix d’un solitaire qui criait: — « Eh quoil 
dites-vous, plus de temples, plus d'autels, plus de liturgies, ; lus de 
symboles, plus de prêtres ! Que nous restera-t-il ?., Rassurez-vous. L'u- 
nivers de Dieu n’est-il pas un symbole? L’immensité n’est-elle pas un 
temple? L'histoire de l’homme n'est-elle pas un évangile? Si vous 
regrettez le chant de l'orgue, écoutez chanter les étoiles du matin. » — 
Qui, l'Angleterre s’étonna d’avoir produit un homme qui enseignait à la 
jeunesse que les formes ont peu de prix, que les formules passent, 
qu’il y a des vérités cachées dans toutes les religions, qu’il faut vénérer 
Apollon et Odin aussi bien que le Dieu de Mahomet, que si Jérémie et 
saint Jean furent de grands prophètes, Eschyle et Shak<peare furent 
aussi des inspirés, que si le Christ ouvrait les yeux des aveugles et 
faisait marcher les paralytiques, tous les grands hommes ont ouvert 
miraculeusement des yeux malades et remis en mouvement des jambes 
qui ne marchaient plus, que tous les temps comme tous les pays ont 
accompli des prodiges. Tel évêque en pâlit d’effroi, et les cendres de 
Wesley et de Whitefield tressaillirent dans leur tombeau. 

Le mysticisme fait la guerre aux petites pratiques, aux formules 
surannées, aux dogmes rances, aux idoles vermoulues, et il trav:ille 
ainsi à l’affranchissement de l’esprit humain, mais il ne saurait lui pro- 
curer qu’une demi-liberté. Il est l'ennemi de la superstition, mais il 
saccommode diflicilement de la pure raison et la science lui fait peur. 
La science cherche à tout expliquer en ramenant tout à des lois; le 
mysticisme a la sainte horreur des explications, il voit partout du mys- 
tère, il fait profession de croire que le fond des choses est inexplicable. 
De très rigides orthodoxes ont été de grands hommes de science. Ils 
pensaient que l’omnipotence diviue s’était réservé jadis un petit pays 
montagneux pour y opérer des prodiges, que le soleil s'était arrêté sur 
Gabaon et la lune sur Ajalon, Ils confinaient, ils cantonnaient le mi- 
racle dans un toin de l’espace et du temps, ils lui faisaient sa part 
‘comme on fait la part du feu; mais ils admeitaient que, ‘ans le reste 
de l'univers, tout est soumis à des lois éternelles et tout relève du sens 
commun. Newton croyait de toute son àme à l’Apocalypse, ce qui ne l’a 
pas empêché de découvrir l'attraction universeile et d'inventer le cal- 
cul infinitésimal. Carlyle affirmait que la nature est surnatureile et que, 
quand elle n’est pas divine, elle est diabolique. Jamais aucun chimiste 
‘n’a trouvé au fond de son creuset ni Dieu ni le diable. Aussi goûtait-il 
les chimistes aussi peu que les utilitaires ; il parlait avec dédain de 
‘leurs alambics, de leurs réactifs, de leur présomptueuse ignorance qui 
“Se flatte d’éclaircir le mystère de la vie par des explications qui n’ex- 
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pliquent rien. — « Tu prétends, disait-il dans son Sartor resartus, che« 
miner au travers du monde à la faveur de cette pâle lumière que tu 
appelles la vérité ou de cette lanterne de poche que j'appelle une 
logique de procureur, et tout expliquer, rendre compte de tout, ne 
croire que ce que tu vois. Quiconque rend hommage à l’insondable 
domaine du mystère qui est partout sous nos pieds et qu’à chaque 
instant nous touchons du doigt, quiconque se permet de penser que 
l'univers est un oracle et un temple aussi bien qu’une cuisine et ure 
étable, tu le traites de mystique en délire. Ta vache ne vèle-t-elle 
pas? Ton taureau n’engendre-t-il pas? Toi-même n’es-tu pas né et ne 
dois-tu pas mourir? Explique-moi tout cela, sinon fais de deux choses 
l’une : retire-toi dans ta maison et garde pour toi tes sots caquets, ou 
plutôt renonce à ta folie, repens-toi d’avoir dit que le règne du miracle 
est passé et que le monde de Dieu s’est changé en une vile prose, et 
reconnais que tu n'as été jusqu’aujourd’hui qu’un dilettante, un pédant 
à la vue trouble, » Il ajoutait : « L'homme qui ne sait pas s’étonner, 
l’homme qui n’a pas l’habitude de l’étonnement, quand il serait prési- 
dent d'innombrables sociétés royales, quand il porterait dans sa tête 
toute la Mécanique céleste de Laplace, toute la philosophie de Hegel et 
le résumé de toutes les découvertes qui se sont faites dans tous les 
laboratoires et dans tous les observatoires du monde, n’est qu'une 
paire de lunettes derrière laquelle il n’y a pas d’yeux. Qu'il consente 
à emprunter leurs yeux aux voyans, et nous trouverons à utiliser ses 
lunettes. » 

Aristote avait dit que l’étonrement est le premier mot de la science, 
Carlyle voulait que ce fût aussi le dernier; il nous condamne à l'ad- 
miration perpétuelle. Si Lavoisier s’était contenté de s’étonner et d’ad- 
mirer, la chimie ne serait pas née. On voit combien il est vrai de dire 
que ce génial Écossais ne procurait à ses disciples qu’une demi-liberté, 
qui ne pouvait leur suffire longtemps. On raconte qu’un petit moine 
était si fort accoutumé à faire des miracles que le prieur fut obligé de 
réprimer son zèle indiscret et lui interdit d'exercer son talent. Le petit 
moine obéit, non sans chagrin; mais ayant vu un pauvre couvreur qui 
tombait du haut d’un toit, il se sentit partagé entre le désir de lui sau- 
ver la vie et la sainte obédience. Pour tout concilier, il lui ordonna de 
rester en l’air jusqu’à ce qu’il en eût référé au prieur, qui, paraît-il, lui 
permit d'achever son miracle, à la condition qu'il ne recommençât pas 
et qu’il n’y revint plus. S'il n’avait tenu qu’à l’auteur du Sartor resar- 
tus, l'Angleterre serait demeurée à jamais suspendue entre le dogme 
et la science, entre la tradition et le doute. Il n'avait garde de deman= 
der au prieur la permission d'achever son miracle, lequel lui semblait 
suffisant. Le couvreur se trouvait en l’air, et Carlyle estimait que c’é- 
tait de tous les états le plus agréable, il s’en accommodait pour sa parts 
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Mais le couvreur ne fut pas de son avis, et sans attendre qu'il l’y auto- 
risät, au risque de s’assommer, il s'empressa de reprendre terre. Le 
mysticisme est un supplice pour qui n’a pas le tempérament mystique, 
et l’Anglais est de tous les peuples celui qui prend le plus difficilement 
son parti de passer sa vie entre ciel et terre. 

11 y a deux espèces de mystiques. Les uns sont simples comme des 
colombes et infiniment respectables; les autres sont un peu plus raff- 
nés, ils se plaisent aux obscurités volontaires et ne résistent pas à 
l'envie de mêler quelque charlatanisme à leurs spiritualités. Le type 
des mystiques naïfs était ce cordonnier allemand qui s'appelait Jacob 
Boehme, et dont le roi Charles Ier d'Angleterre avait une si haute idée 
qu'il envoya tout exprès à Woerlitz un savant pour l’examiner et l’in- 
terroger. Henri Heine remarque à ce propos que ce savant fut plus 
heureux que son royal maître, car pendant que celui-ci perdait la tête 
à Whitehall par la hache de Cromwell, l’autre ne perdit à Woerlitz que 
la raison en interrogeant Jacob Boehme. Un peu auparavant avait vécu 
un autre mystique nommé Paracelse, lequel était beaucoup plus savant 
que Boehme et un peu plus charlatan. Il a fait de véritables décou- 
vertes en chimie, il a étudié le mercure, l’arsenic et l’antimoine; mais 
il portait un habit écarlate et un chapeau rouge, il avait inventé une 
panacée et un élixir de longue vie, il se faisait fort de rendre ses dis- 
ciples immortels, il se piquait de vivre sur un pied d’intimité avec les 
esprits invisibles qui animent la nature, et il se vantait de fabriquer de 
toutes pièces des homoncules. 

Carlyle n’était point charlatan, personne n’a été de meilleure foi que 
lui, et il n’a jamais fabriqué d’homoncules. D’autre part, il était beau- 
coup plus instruit que Boehme, il avait beaucoup de lecture, l'esprit 
très ouvert et très cultivé, il connaissait son siècle, il lui appartenait 
par son éducation, en même temps qu’il appartenait au passé par sa 
façon de sentir, par ses regrets et ses rêves. Aussi était-il en proie aux 
contradictions, et il ne faut pas s'étonner quesa pensée comme sa parole 
fussent souvent flottantes et confuses. Il était à la fois libéral et auto- 
ritaire, et tour à tour il préehait l'indépendance ou la soumission. Il 
vantait les grands émancipateurs, les renverseurs d’idoles, les Luther, 
les Knox, et quoiqu'il détestât le xvmre siècle comme le siècle de l’in- 
crédulité et du persiflage, quoiqu'il reconnût dans la révolution fran- 
çaise la marque ou la griffe du diable, il n’a pas laissé de déclarer que 
lé xvure siècle avait une œuvre à faire et que le sans-culottisme lui- 
même avait sa raison d’être et sa tâche divine. Mais la démocratié ne 
lui inspirait aucun enthousiasme, il ne voyait en elle qu’un régime pro- 
visoire, qu’une transition à quelque chose de mieux; il se flattait que 
l'anarchie où nous vivons touchait à son terme et qu’un dieu nouveau 
ferait rentrer les esprits dans l’obéissance. Servir avec dignité et avec 
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les sentimens d’un homme libre, servire liberaliler, telle était sa devise; 
e: il comptait sur la religion qu’il avait inventée pour réduire les peu 
ples à leur devoir, pour régler leurs désirs et ieur conduite. Il avait 
dé.idé que, si Dieu se révèle dans les étoiles et dans les roses, il se 
manifeste plus clairement encore dans les grands hommes, et il a pré- 
ché jusque sur les toits l'adoration des grands hommes. « Le culte des 
héros, disait-il, est le seul qui puisse subsister parmi tous les débris 
dont la tempête révolutionnaire a couvert le monde, c’est la seule épave 
que nous puissions sauver de ce grand naufrage, ou plutôt c’est la 
pierre angulaire que la révolution n’a pas renversée et sur laquelle 
nous rebâtirons. La nature est toujours divine, les héros sont toujours 
a lorables, voilà la religion qui nous reste. » 

Quand il parle des héros, Carlyle n’est jamais de sang-froid; c’est 
alors surtout qu’il monte sur le trépied, qu'il éclate en transports lyri- 
ques, en hosasunas, qu’il embouche la trompette. II réduit l'histoire 
univ:rselle à un certain nomb'e de biographies, mises bout à bout, et 
i! déclare qu'il faudrait désespér:r de l'humanité si elle ne produisait 
plus de héros, ou si elle réussissait à s’en passer, ou si elle refusait 
ses hommages et sa vénération à ceux qu’elle enfanta jadis. Certes il 
n’a pas absolument tort. On peut lui accorder que ces redoutables 
trouble-fêtes qu’on applie les grands hommes sont pour le genre 
humain un article de première nécessité, et que s’il fallait opter entre 
une société troublée par les rêves du génie et une autre fort tranquille 
où chagu= jour ressemblerait à la veille, où toutes les têtes seraient 
de eiveau, où chacun jouirai: avec délices de la l'berté l’être médiocre, 
le choix du vrai philanthrope serait bientôt fait : « J'ai vu sur ls côtes 
de l’Océan des bancs d'huîtres, disait un sage, j'ai senti leur bonheur, 
je ne l’ai pas envié. » Ou peut lui acco’der aussi que les dérigreurs 
de renouimées sont en général de sottes gens et que s’il n’y a pas de 
héros pour so1 valet de chambre, il faut en conclure non que les héros 
ne sont pas des h ‘ros, mais que les valets d:chambr2 sont des valets de 
chambre. Hegel l'avait dit avant lui, et avant lui Hege! s'était moqué 
de ces maîtres d’école qui remontrent à leurs élèves qu’Alexinire et 
Cisar étaient des ambiti:ux sans moralité, travaillés par de mauvaises 
passions, d’où il s’ensuit que le maître d'école vaut bien mieux que 
César et qu’Alexandre, car il est exempt de toute ma:wvaise passion, et 
il le prouve en s’abst-nant de conquérir l’Asie ou de gagner la bataille 
de Pharsale. Hegel avait dit encore que Thersite, ce terrible contemp- 
teur et insulteur des rois, est un type éternel, et que s’il ne reçoit pas 
dans tous les siècles des coups de bâton, on peut laisser le soin de le 
punir à la jalousie qui le dévore, au ver immortel qui le ronge. 

Muis Hegel était un philosophe; il ne se piquait pas de fonder une 
religion, et il n’a eu garde de canoniser les grands hommes. Après. 
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tout ils sont pétris de notre argile, le sang qui coule dans leurs veines 
est bien le nôtre; il n°y a en eux rien de surhumain, et s’ils préparent 
it l'avenir, ils sont les fils de leur temps. Ce qui les :listingue est d’avoir 
une volonté plus forte que le commun des mortels, une âme mieux 
trempée, des pensées qui courent si vite qu'on s’essouflle à les suivre, 
$ une vivacité dans l’action qui déroute nos lenteurs, et de posséder dans 
une mesure inconnue au vulgaire cette faculté my:térieuse qu'on 
nomme l'instinct et qui est le sentiment de la destinée. Le mot que 
cherche leur siècle sans le trouver, ils le devinent et le disent tout haut, 
et tout en s’occupant de faire leur propre bonheur, ils ouvrent une 
carrière nouvrIle à l'espérance des seuples. Mais ils ne sont pas infail- 
libles ; à l’id'e qu'ils épousent ils donnent volontiers pour rivale une 
1 chimère. Cette lutte de la fantaisie et de l'instinct, de l’utopie et de la 
mission, est le côté tragique de leur existence. Ils ménagent des revan- 
ches au bon sens des petits qu’ils avaient humiliés; après avoir eu raison 
contre tout le monde, tout le monde a raison contre eux, et souvent i's 
finissent mal, ce qui console les valets de chaun:bre, l:s maîtres d’école 
et Thersite. Hegel remarque qu’il ne se fait rien de grand ici-bas sans 
passion, que la passion est trujours égoïste, que les gran is hommes ont 
été pour la plupart prodigieusement personnels : « Les grands hommes, 
disait-il, sont les instrumens et les outils de cette raison occulte qui 
gouverne Je monde; par une ruse divine, elle se sert de leurs passions 
pour accomplir ses desseins sur l’huranité, et elle ‘’arrange pour leur 
faire jayer tous les frais de premier établissement. » 

Ce n’est pas ainsi que l’entendait Carlyle. Les grands hommes ne sont 
pas à ses yeux les fils de leur temps, ils sont les enfans du miracle, un 
présent magnifique et gratuit de la munificence divine. Ils ne sont pas 
les plus grands d’entre nous, mais « des êtres à part, émanés du cœur 
même des choses, une représentation visible du monde invisible, des 
ambass-deurs célestes, chargés d’un message de vie et de révéler à la 
terre les secrets du Silence éternel. » Il n’admet pas qu’on les accepte 
sous bénéfice d'inventaire, il faut les accepter :out entiers, tels qu'ils 
sont, avec toutes leurs dépendances et appartenances. Ces souverains 
par la grâce de Dieu ont été envoyés d'en haut pour être obéis des 
peuples. Il n’admet pas non plus qu'il y ait en eux quelque alliage ni 
qu'ils cherchent leur bonheur en faisant celui de l'humanité, Ce sont 
des apôtres, ils portent à leur front l’auréole des martyrs. Il est faux 
‘que Luther ait sacrifié quelquefois sa conscience à ses combinaisons; il 
est faux que, dans le grand jeu de la vie, comme disait Voltaire, on com- 
mence par être dupe, qu’on finisse souvent par être fripon, et que 
Cromwell fût un enthousiaste qui fit servir son fanatisme même à sa 

grandeur, S’il était vrai que les Jupiters d’ici-bas, Joves kumani et ter- 
restres, eussent des faiblesses et des tares, ils ne seraient plus ado- 
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rables, — et à qui dresserions-nous des autels? Cependant, quelque 
admiration qu’ils nous inspirent et quoi qu’en dise Carlyle, nous aurions 
tort de les adorer. Il n'y a de vraiment adorable que la charité abso. 
lument désintéressée, et souvent on ne la connaît pas, elle se cache; 
les saints sont des conspirateurs qui cherchent l'ombre du mystère, 
En vérité, religion pour religion, il est permis de préférer le culte des 
astres au culte du génie, car il est plus facile de croire au désintéres- 
sement de l'étoile du matin qu’à celui d’un héros. Qu'ils s’appellent 
Cromwell ou Luther, si grands qu’ils soient, ils ont tous mêlé des çal- 
culs à l'enthousiasme et cherché leur gloire dans leur œuvre. Un jour 
ou l'autre, chacun à sa façon, ils ont tous prononcé le mot d’un per- 
sonnage de Shakspeare : « Le monde est mon huître et je l’ouvrirai 
avec mon épée. » 

Malgré sa vive éloquence, malgré sa parole puissante et colorée, Car- 
lyle n’a pas réussi à convertir ses compatriotes à son mysticisme ni au 
culte des héros. L’Angleterre officielle est demeurée fidèle à ses for- 
mules ; l'Angleterre qui pense s’est engagée dans des voies bien diffé- 
rentes de celles qu’il lui marquait. Il a trop vécu, non pour sa gloire, 
mais pour son bonheur, On le respectait, on l’admirait, mais on ne 
l’écoutait plus. 11 a vu la direction des esprits lui échapper, passer en 
d’autres mains et son autorité supplantée par des influences rivales qui 
détruisaient sans merci ce qu’il avait adoré. L’ascendant toujours crois- 
sant qu’exerçaient un Darwin, un Herbert Spencer, lui causait de cui- 
saus chagrins ; c'était une écharde dans ses chairs. Le nouvel empirisme 
qu’ils ont mis en vogue était contraire à toutes ses inclinations, le bles- 
sait au cœur, et il a assisté tristement à son triomphe. Cette philoso- 
phie, dont il méprisait le terre-à-terre et maudissait les cruautés, fait 
main basse non-seulement sur la théosophie, sur le mysticisme, mais 
sur la métaphysique, qu’elle relègue dans le royaume des chimères; elle 
trouve dans l’évolution fatale et graduelle, dans le progrès insensible, 
dans l'hérédité, dans l’adaptation au milieu, la raison suffisante de 
toutes choses. Elle nie les prophètes, elle dissèque les héros, elle ap- 
plique aux sciences morales la méthode des sciences naturelles, elle 
ramène tout à la pure nature, et partant elle doit se livrer à de prodi- 
gieux efforts de raisonnement pour expliquer non-seulement le génie 
d’un grand homme, mais un simple acte d’honnêteté et la plus vulgaire 
des bonnes actions, rien n’étant plus contraire à la pure nature que de 
ne prendre à <on voisin ni son bœuf, ni son âne, ni sa femme, ni sa 
bourse, quand on peut le faire sans rien risquer. 


G. VALBERT, 
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Il n’y a pas à dire, les salles de concert ne sont plus ce que nous les 
avons vues autrefois ; seul le Conservatoire maintient encore sa phy- 
sionomie traditionnelle et consulaire; partout ailleurs, les nouvelles 
classes ont pris le dessus ; chez Pasdeloup, chez Colonne, elles règnent 
et gouvernent, et le plus curieux, c’est que le grand art ne s’en porte 
que mieux. Les connaisseurs de profession, — gens du passé, exclusifs, 
raisonneurs, beaux esprits, ont quitté la place; des dilettantes, il n’y en 
a plus, la race s’en est perdue; il y a tout le monde, ce fameux tout 
le monde qui, vous le savez, a plus d'esprit que Voltaire; ce qui fait 
que les mêmes choses qui jadis furent sifflées sont aujourd’hui portées 
aux nues et que, par un juste retour, toute sorte d’amusettes et brim- 
borions, — airs variés et divertissemens, dont on raffolait, — sont con- 
spuées. Public nerveux, houleux, impatient, intransigeant, toujours 
bataillant pour ou contre et qui vient là, sans autre critérium que ses 
purs instincts, casser les arrêts des esthéticiens du passé et légiférer 
sur le présent ! Car, il ne faut pas nous y tromper, les élémens dont ce 
public se compose sont tout ce qu’il y a de moins éduqué; aucune cul- 
ture spéciale n’a passé par là, vous avez affaire à des juges sans man- 
dat: employés et commerçans, étudians et clercs de notaire profitant 
de leurs vacances du dimanche. Ils se sont dit en déjeunant : Que 
ferons-nous de notre après-midi? et selon que tel ou tel programme 
les allèche davantage, ils vont chez Pasdeloup ou chez Colonne, et voilà 
ces industriels, ces apprentis et ces bureaucrates, lancés tout de suite 
in medias res et tranchant de main de maître dans la question d’art. Si 
le règne de la démocratie a ses inconvéniens, on m’accordera que ce 
n'est point de ce côté-là qu'il faut s’en plaindre. Avec un pareil public, 
aucun artiste de valeur ne risquera d’être longtemps méconnu, Point 
caractéristique à noter, ses excès d’admiration n'ont rien dont on doive 
s'inquiéter ; si passionné, si tapageur qu’il soit, il ne se laisse guère 
emporter, et, qu'on me passe l'expression — ne s’emballe jamais: 
même chez les plus chers objets de ses prédilections, il sait faire la 
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part du médiocre, et certaines pièces de Schumann, goûtées en Alle. 
magne, w’ont pu trouver grâce devant lui. Jusqu'ici, Berlioz est le seu] 
dont il adopte tout : l'Enfance du Christ, comme la Damnation de Faust, 
la Symphonie fantastique comme la symphonie d’Æaro!d et comme la 
symphonie sur Roméo et Juliette. Et cette faveur s’aflirm2nt chaque année 
davantage, à l'égard d’un tel maître dont le pharisaïsme des artistes ses 
contemporainsne cessa d’empoisonner l’existence, <emble une preuve de 
plus de l’esprit de justice instinctive qui dirige ce nouveau public. Berlioz 
bénéficie aujourd’hui qu'il est mort, des outrages qu’il eut à subir de 
son vivant, et l'heure des complètes réhabilitations a si bien sonné pour 
lui, que Les Troyens seraient acclamés à leur tour s'il se trouvait à 
l'Opéra un directeur capable de profiter du vent qui souffle, Qu'il ait 
ou non eu conscience de ce qu'il faisait, le public des concerts popu- 
laires, faisant œuvre de réhabilitation, faisait œure aussi de patrio- 
tisme ; il élevait autel contre autel, opposait Berlioz à Wagner, disait 
aux Allemands: Vous avez votre Messie, nous avons, nous, le Pré- 
curseur, et prétendons désormais qu’on l'estime et qu'on le re- 
nomme selon son droit. Mais bah! les directeurs “e l'Opéra ont de 
nos jours d’autres soins en tête. Qu'il s'agisse de formuler des pro- 
grammes ou de haranguer leurs admiuistrés ore rotundo, et vous les 
verrez se mettre en avant et répaudre à pleines mains les fleurs de 
rhétorique sur la nappe des banquets. Des fêtes « de famille, » ils en 
présideront tant qu’on voudra, parleront de la néc’ssité de varier et 
d’enrichir le répertoire, d'associer les anciens maîtres à ceux du pré- 
sent, de constituer quelque chose d’approchant à ce qui se passe à 
Vienne et à Be lin, où l’Alceste de Gluck et l'Africaine de Meyerbeer se 
cou‘'oient, où a Vestale le Spontini se montre au lendemain d’un ouvrage 
d’Auber, de Rossini, de Cherubini ou de Richard Wagner. Simples 
phrases de circonstance, feux pyrrhiques et jeux floraux pour amuser 
la galerie et les ministres benévoles, et que, rentré chez soi, on oublie 
vite! Car de la coupe aux lèvres il y a loin, et la sainte routine est la 
plus chômée des bienheureuses patronnes du calendrier : l'opéra de 
Gounod cette année ; l’année prochaine, l’opira de Thomas, et ainsi de 
suite, sans se conner seulement la peine de renouveler le personnel 
autrement que par les doublures; les chefs d'emploi restant les 
mêmes que du temps de M. Halanzier : 


C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 


Être directeur de l'Opéra, c’est imiter Véron et Duponchel quand on 
est M. Perrin, et M. Perrin quand on s’appelle Vaucorbeil. S'il existe 
quelque part un Diogène qui cherche un directeur subventionné ne 
reproduisant point l’exacte image de son prédécesseur, ce philosophe-là 
n'est pas près d'éteindre sa lanterne. Nous devons aux concerts popu- 
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Jaires la musique pour tous, reste maintenant à conquérir le théâtre 
pour tous. Comment l'obtiendra-t-0n ? Je l’ignore, mais ce que je sais 
pertinemment, c’est que le mieux est de s’en remettre li-dessus à l’ini- 
tiative privée. Chez Pasdeloup comme chez Colonne, la Chevauchée des 
Walkyries a fait événement. C'était en quelque sorte la rentrée en grâce 
de M. Richard Wagner, après un assez long bannissement, d’ailleurs 
fort mérité; car, tout grand musicien que l’on soit, on n’en conserve 
pas moins la responsabilit: de sa conduite, et lorsque cette conduite est 
ignoble, un pays comme le nôtre a le droit de se montrer sévère. C'est 
toujours un vif regret pour les honnêtes gens de ne pouvoir estimer un 
homme dont le talent s'impose à eux. Or, avec M. Richard Wagner, 
force leur est de reconnaît'e que le talent et le caractère font deux, et 
quand on oublierait en lui l’insulteur d: nos gloires nationales, il fau- 
drait encore s: souvenir du farouche révolutionnaire d’autrefois, du 
héros des barricades de Dresde converti au chambellanisme et devenu 
piètrement le musicien aulique du roi de Bavière. 

HN winport’, le chambellan qu' a écrit cette page de la Walkyrie 
p'est poiot un Polonius vulgaire, et sa clé d’uniforme vaut un talisman. 
Ceci pourtant ne nous empêchera pas d’aborder le morceau par son 
côté critique; tout y subsiste par les rythmes et, — grave tort pour de 
la musique si intentionnelle nent pittoresque, — pas un seul de ces 
rythmes n'entre dans la couleur du sujet. Cette prétendue chevauchée 
ment à son titre : rien du cheval qui heunit, qui trotte ou qui galope. 
Une croche pointée, une double croche, une noire pointée, — chaque 
animal ayant en musique une sorte de rythme convenu, — c’est ainsi 
que pourrait se noter le chant du coq, si nous avions affuire à la fer- 
mière du village \oisin et non à ces for:nidables amazones du roman- 
tisme scaudinave. Passons sur ce détail et cherchons à nous rendre 
cospte du procédé, voyons l’arc se tendre et décocher son trait sous 
la puissante main du maître. E1 langage d'atelier, cela s'appellerait 
une scie; en réalité, c’est du grand art. De ce rythme d’une mesure 
les cuivres s’emparent, et voilà tout de suite le cri de la basse-cour 
transformé en fanfare héroïque et poursuivant sa voie avec une persis- 
tance implacable, ac:ompagné par une pédale harmonique en forme 
de trilles pour les instrumens à vent, en arpèges ascendans pour les 
violons : donc trois pédales qui se superposent; pédale harmonique 
dans l'accompagn ment, pédale harmonique dans le trille et, en réa- 
lité, pédal: encor: dans la persistance endiablée du dessin supérieur. 
Cet art-là, c'est un fait connu, ne procède que par l’audace des combi- 
paisons et l’enchevêtrement de la quenouille. Un moyen que Rossini 
emploie à l'état simple daas le chœur daosant de Guillaume Tell, la 
pédale, vous le triplez, le quadruplez, le dynamisez au ceutuple, et par 
l'intensité suprême dans l'effort, dans le voulu, vous obtenez sur les 
natures nerveuses des effets de fascination voisins de l’hypnotisme. . 
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Mêlez à tout cela les dissonances, les accords chromatiques ; joignez-y 
les deux notes d’élan empruntées à la mesure précédente et qui, vers 
la fin, donnent à la symphonie une nouvelle force d’impulsion décidé- 
ment irrésistible. Nous savons bien, nous savons trop tout ce qu'il y a à 
dire contre cet art, et nous-même l’avons dit vingt fois à cette place: 
c’est capiteux, vertigineux, plein de précipices, mais plein de trou- 
vailles. Nous autres, élevés à l’école de Mozart, de Beethoven et des 
grands italiens du passé comme du présent, nous en pouvons discourir 
à notre aise, préservés d'avance que nous sommes de la contagion; 
mais qu’on se figure ces nouvelles classes dont nous parlions tout à 
l'heure, arrivant là sans étude ni culture et poussées par le seul besoin 
de se distraire des travaux et des servitudes de la semaine, on verra se 
produire alors ce qui se passe: chacun obéissant à l’unique impulsion 
de son tempérament, il y aura tout de suite le camp de l'enthousiasme 
et celui de la résistance, les uns applaudissant, les autres sifflant à 
outrance, car cet art-là, pour l’apprécier à sa juste valeur, il faut abso- 
lument s’y connaître; dans le cas contraire, il vous repousse inexora- 
blement, tout comme il est capable de vous mener au fanatisme et de 
faire de vous des hallucinés ou des convulsionnaires de Saint-Médard. 


L'Opéra ne se possède plus; le nouvel ouvrage de M. Gounod l’absorbe 
tout entier, et certes il y paraît aux représentations qui sont trop sou- 
vent assez médiocres, d’où l’on aurait tort de conclure que les répéti- 


tions du Tribut de Zamora soient excellentes, car de cela nous ne savons 
rien que ce que les nouvellistes soi-disant bien informés en colportent 
un peu partout. Personne n’ignore que, par le temps qui court, la publi- 
cité s'empare d’un ouvrage six mois avant la représentation. À peine 
l’auteur a-t-il vu s’ouvrir l’ère des répétitions que sa vie privée appar- 
tient à la chronique quotidienne : on vous raconte de quelle viande il se 
nourrit et de quel bois il se chauffe; comment il dort et comment il 
travaille; et s’il arrive, — comme il paraît que c'est le cas avec 
M. Gounod, — que l’illustre maître ait pour cabinet une manière de 
sanctuaire gothique, on vous le montre en archimandrite byzantin 
assis gravement sous un dais vis-à-vis d’un grand orgue d'église et 
donnant à la muse des audiences pontificales. Étonnons-nous ensuite 
que de si grotesques apologies provoquent la controverse et que, dès 
les répétitions, deux courans d'opinion s’établissent : les uns soutenant 
que tout marche à souhait, que « Charles Gounod veut que sa partition 
soit parfaite et que, dans ce but, il travaille la nuit à faire disparaître les 
imperfections révélées par les études du jour; » les autres s'appuyant 
de cet aveu même pour avancer tout le contraire et nous dire que ces 
répétitions sont le canevas de Pénélope, qu'on y défait le lendemain la 
besogne du jour précédent, et qu’il s'y distribue en somme beaucoup 
moins de louanges que de sages et prudens conseils : Cher maître, 
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prenez garde à la mélopée, vous en avez mis partout, il n’y a que ceia 
dans votre musique. — De grâce, mon bon ami, foncez droit sur la situa- 
tion et, pendant que vous êtes en Espagne, profitez de l’occasion pour 
prendre une bonne fois le taureau par les cornes ; ce n’est pas de la rêve- 
rie au clair de lunequ'’ilnous faut; c’est du drame, du vrai drame, quelque 
chose d’inspiré, de puissant, d’enlevant comme le duo des Huguenots ou 
le quatrième acte du Prophète, qu'on vient justement de reprendre; 
allez-y ce soir, vous verrez, c’est comme cela qu’il faut faire! » Et mal- 
gré soi, à entendre tous ces commérages de journaux, tous ces bruits de 
coulisses, on se rappelle l’anecdote de ce directeur disant à l’auteur 
d'une comédie en cinq actes : « Votre pièce est excellente, seulement elle 
manque de traits; remportez-la chez vous, et passez la nuit à me la 
saupoudrer de mots d'esprit. » 

Soyons sérieux, et sans nous préoccuper plus que de raison de ce 
qu'on nous prépare dans le secret et le crépuscule des dieux, regar- 
dons davantage à ce qu'on nous donne. Le vrai est que tout ie monde 
se plaint de l’insupportable monotonie du répertoire, et cet état de 
choses durera tant qu'on n'aura pas su prendre un parti et rompre 
avec un système de mise en scène qui devient chaque jour plus encom- 
brant; l'outillage s'oppose à tout, la manœuvre tue l’art; une fois 
le théâtre occupé par quatre ou cinq de ces énormes machineries, 
en voilà pour des mois et des années, impossible de rien jouer au 
pied levé, fût-ce le plus libre d’allures et le mieux monté des chefs- 
d'œuvre de la maison. Croirait-on que naguère M. Maurel, de pas- 
sage à Paris, a dû renoncer à reparaître dans don Juan, son meilleur 
rôle, et cela uniquement pour des raisons d’équipe et de matériel ? Ces 
remue-ménage, qui se faisaient jadis en un tour de main, sont aujour- 
d'hui des complications d’état, et tandis qu’on délibère solennellement, 
— tout est solennel en diable, sous ce gouvernement de M. Vaucorbeil, 
on se croirait chez l’empereur d’Autriche ou chez M. Perrin, de la 
Comédie-Française, — tandis qu’on délibère en conseil de cabinet sur 
là question d’opportunisme à propos de la plantation d'un décor, 
notre artiste, que réclament Madrid, Londres ou Florence, a le temps 
de quitter la place. Car c’est aussi une mode fort goûtée de l’adminis- 
tration actuelle d’avoir des chanteurs de haut renom qui figurent 
sur les cadres du théâtre et n’en sont pas moins absens huit ou dix 
mois de l’année, étoiles errautes et filantes, étoiles-Benoiton qu’on 
paie en quelque sorte au cachet, système assurément avantageux au 
point de vue des gros bénéfices, mais au demeurant assez peu digne 
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On aurait beau s’en défendre et vouloir fermer les yeux sur la réa. 
lité des choses, la vie publique de la France est pour le moment domi: 
née par un fait à la fois avéré et diflicile à préciser ou à définir : c’est 
l'importance qu'a prise par degrés, que tend de plus en plus à prendre 
M. le président de la chambre des députés. Cette importance ou cette 
prépotence, on la commente, on l’explique, on l’exalte ou on la décrie, 
on l’exagère ou on la diminue à volonté. Elle n'en est pas moins un fait 
qui, en frappant l’opinion, la laisse indécise, qui se dérobe et reparaît 
tour à tour, qui reste jusqu'à un certain poiut une énigme. Non pas 
que l'influence exercée, même dans une mesure assez large, par M. le 
président de la Chambre des députés ait rien d’imprévu et d’extraor- 
dinaire. M. Gamb:tta, par le rôle qu’il a joué depuis dix ans, par ses 
interventions décisives à des momens difficiles comme par ses dons 
d’orateur, est certainement un des hommes les mieux faits pour l’ac- 
tion politique. Il a l’habileté du tacticien et l’art de capter les grandes 
réunions par une éloquence appropriée aux circonstances. Ii a au 
besoin le goût de plaire, ne fût-ce que pour mieux déguiser ou mieux 
accompagner le goût de s'imposer; il a particulièrement un avantage que 
personne ne conteste, celui d’une supériorité marquée sur tout ce qui 
l'entoure et le suit. C’est assez pour iui assurer une place éminente et 
légitime dans les conditions et les limites d’un régime constitutionnel 
et parlementaire; mais il est bien clair que ce n’est pas de cette 
influence naturelle et simple qu'il s’agit. L’énigme, c’est cette impor- 
tance d’une autre nature qui sort des proportions ordinaires, qui est 
censée peser sur le gouvernement comme sur le parlement, qu'on croit 
voir partout, qui ces jours derniers encore a été pour ainsi dire mise sur 
la sellette à la chambre des députés et au sénat à propos des affaires 
de Grèce; c’est cette prépotence enfin qui, interpellée jusque sur le 
fauteuil présidentiel, s’est crue obligée ou intéressée à descendre dans 
l'arène pour s'expliquer elle-même, pour éclaircir un mystère, — qui 
cette fois encore n’a pas été complètement éclairci, 
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Il y a évidemment deux choses distinctes dans cette récente inter- 
pellation, qui, à tout prendre, n’a été qu’une o:casion ou un prétexte. Il 
y a la question elle-même, cette question de la politique de la France 
en Orient qui a été déjà l’objet d'explications successives dans les deux 
assemblées. Sur cette po'itique, sur ses velléités et ses hésitations, et 
ses retours et ses contradictions apparentes, on croyait que tout avait 
été dit. On savait bien qu’il y avait eu un instant où notre diplomatie, 
avec plus de générosité que de réflexion, s'était un peu engagée pour 
les Grecs, où elle était même allée assez loin en se flattant d’avoir 
conquis à la conférence de Berlin un « titre irréfragable » en faveur du 
royaume hellénique. On savait aussi qu'il y avait eu un projet de mis- 
sion militaire à Athènes et que ce projet, conçu sans doute à la sollici- 
taiion de la Grèce, s’était bientôt évanoui devant les susceptibilités de 
l'opinion française. Tous ces faits, atiénués d’ailleurs par la politique et 
les déclarations plus récentes du nouveau ministre des affaires étran- 
gères, on les connaissait avec plus ou moins de précision, où croyait les 
conuaître, lorsque tout à coup s’est produit un incitent imprévu; le 
gouvernement anglais a publié dans son Blue-Book des dépêches de son 
représentant à Athènes, M. Edwin Corbett, et il s’est trouvé que le 
« livre bleu » anglais en disait plus que le « livre jaune » français. 
Deux dépêches de M. Corbett, en reproduisant une conversation avec un 
ministre du roi George. M. Tricoupis, laissaient croire qu’il y avait eu à 
Paris des promesses plus précises qu’on ne l'avait pensé et au sujet de 
la mission militaire de M. le général Thomassin, et au sujet d’un fait 
moins connu, même complètement incounu, la cession éventuelle de 
trente mille fusils de nos arsenaux contre de l’argent grec. La révéla- 
tion venant de Londres a excité un mouvement de surprise et d'émotion. 
jusque-là cependant il n’y avait rien de bien sérieux, rien de compro- 
mis, puisque la mission militaire n’était pas partie et que les fusils n'a- 
vaieut pas été livrés. On en était là lorsque tout s’est aggravé par un 
incident nouveau plus imprévu encore que le premier. Il n’y a que peu 
de jours, on apprenait que des armes et des munitions sorties de nos 
dépôts, achetées par le commerce, étaient expédiées à la destination de 
la Grèce par les ports français, avec le visa des autorités françaises. La 
que:tion déjà réveillée par les révélations des documens anglais s’est 
trouvée plus ravivée encore, plus compliquée et plus embrouillée par 
ces opérations de commerce, qui ressemblaïent à un subterfuge concerté 
ou tuléré pour déguiser une cession d’armes qu’on avait cru devoir refu- 
ser officiellement. Il n’y avait rien de semblable, — on aurait pu 
cepeudant le croire à voir l’atiitude embarrassée et un peu effarée du 
gouvernement dans cet imbroglio où il s’est trouvé jeté sans avoir Pair 
de s’en douter, 

Parlous franchement. Ces derniers incidens par eux-mêmes n’étaient 
pas bien graves; ce qui a tout gâté, c’est que les ministres ont mauqué 
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de sang-froid, de netteté et même, si l’on nous passe le mot, de bon- 
homie. Pourquoi ne pas dire tout simplement la vérité ? Pourquoi ne 
point avouer qu'on avait eu certainement des sympathies pour la Grèce 
et qu’on avait voulu la servir, — ce qui était parfaitement avouable, — 
qu’on avait cru même un instant pouvoir pousser cet intérêt jusqu’à four- 
nir aux Grecs des officiers instructeurset des armes, — mais que, devant 
l'émotion soudaine, manifeste de l’opinion publique, on s'était arrêté 
comme on le devait? Pourquoi, à propos des récens marchés d'armes et 
d’approvisionnemens de guerre, ne pas convenir tout bonnement qu'on 
avait été un peu pris en défaut, qu'il y avait eu quelque confusion, 
comme il y en a dans beaucoup d’autres parties de l’administration ? 
Au lieu de ces explications toutes simples et d’un aveu sans artifice, le 
principal porte-parole du cabinet, M. le président du conseil, s’est cru 
obligé de mettre dans son langage une certaine diplomatie, de se perdre 
en subtilités et en réticences. Il s’est laissé arracher comme à regret 
des pièces qu'on n’avait pas publiées et qui en font supposer d'au- 
tres. Il a tenu à prouver qu'avec la « mission Thomassin, » on ne fai- 
sait que ce qu’avaient fait tous les gouvernemens antérieurs, qu'il 
n'y avait pas eu promesse de fusils. Pour les dernières ventes d’armes 
consenties directement par les ars-naux avec le commerce, on est allé 
exhumer des dispositions anciennes qui les autoriseraient, un décret 
de 1872 dout on a donné une interprétation étrangement libre, vive- 
ment relevée par M. le duc d’Audiffret-Pasquier. On s’est prévalu de ce 
décret sans prendre garde, que si ces marchés étaient réguliers, on 
n'avait pas le droit de les annuler après coup comme on l'a faiten 
interdisant l'expédition, qu’on couvrait un premier défaut de vigilance 
par un acte tardif d'autorité discrétivnnaire, qu’on exposait enfin l'état 
à des revendications, à des paiemens d’indeunnités pour lesquels il fau- 
dra bien demander des crédits dont le vote sera une difficu té nouvelle, 
Sur tout cela, s’il faut le «ire, le gouvernement s’est embrouillé daus 
ses réponses aux pressantes interpelations de M, le duc de Broglie; 
dans le sénat comme à la chambre des députés, il a eu trop l'air d'êue 
gêné, et en définitive le résultat le plus sensible de ces explications 
qui n'ont rien expliqué a été de laisser soupçonner qu'on ne disait pas 
tout, qu'il y avait autre chose; que ce que n’avaient pas fait ou promis 
les ministres, d’autres avaient pu le fsire vu le promettre, enfiu q € 
derrière le gouvernement ostepsible et régulier, si visiblement ewbar- 
rase, il y avait ce qu’on a appelé un « gouvernement o culte. » 

C «tait la vraie question. L'incident grec n’était rien, il n’a été qu’une 
0 Ca-10n, un rendez-vous attendu ou recherché depuis longtemps. Il 
n à fait que démasquer uve situation plus générale où M. le président 
de la chambre des députés, bien plus que le gouvernement, se trou- 
vait mis en cause dans ses actes et dans ses intentions, dans ses pro- 
jets et dans ses pensées, dans cette prépotence au nom de laquelle il 
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s'est donné à lui-même la parole, comme il l’a dit avec une rondeur de 
bon compagnon. 

Que les partis soient toujours prompts à saisir les occasions et même 
à les provoquer, qu’ils se plaisent à tout exagérer, même l'influence la 
plus naturelle et les interventions les plus légitimes, quand ils ont un 
puissant adversaire à combattre, —c'est leur rôle, leur tactique et presque 
Jeur droit, Mettons qu'on ait exagéré beaucoup dans tout ce qu’on a dit 
de ce « gouvernement occulte » qui a fait l’autre jour sou apparition 
dans les assemblées. De son côté, M. le président de la chambr2 des 
députés, on en conviendra, est allé un peu loin dans un autre sens 
lorsque, sous prétexte de détruire les fables et les légendes qui cou- 
rent sur son compte, il a cru pouvoir affirmer, sans crainte d’être 
démenti par les ministres d'aujourd'hui ou d’hier, que « jamais, à une 
heure quelconque, ni de près, ni de loin, il n’était intervenu pour pexer 
sur leurs opinions et leurs résolutions, ni même par un conseil. » Il a 
dû compter un peu sur la magie de sa parole et sur la bonne volonté 
de tous ceux qui l’ont entendu ou lu lorsqu'il a cru pouvoir dire : « Je 
défie aucun ministre, aucun agent de la France à l’intérieur ou à l’ex- 
térieur, présens dans les bureaux ou en mission, de venir dire qu'à un 
jour, à une heure quelconque, je lui ai donné des instructions ou un 
mandat. » M. Gambetta a voulu trop prouver dans cette partie de son 
discours et se faire trop petit pour la circonstance, Il a oublié qu’à l’in- 
stant même où il parlait, son attitude, son langage, son accent, le sens 
de certaines de ses déclarations, tout protestait contre ce rôle modeste 
qu'il s'atiribuait. 

Il y a des cis où les apparences équivalent à des réalités, et ici 
l'apparence, c’est que M. Gambetta est évidemment depuis longtemps 
un personnage plus considérable, plus actif qu’il ne le dit. Des instruc- 
tons, des mandats, des ordres, M. le président de la chambre n’en 
donne certainement pas, et il est peu vraisemblable qu'il entre dans 
les détails d’une vaste administration publique dont d’autres ont la 
direction officielle. Il n’est pas moins admis que M. Gambetta n’est 
étranger à rien. Lorsque le précédent cabinet, après avoir refusé et 
combattu l’amnistie, s’est décidé à proposer cette mesure, à quelle 
inspiration a-t-il obéi? Lorsqu'il y a eu des crises où deux présidens du 
conseil ont successiverent disparu, après avoir reçu des votes de con- 
fiance, devant quelle influence se sont-ils effacés? M. Ganbetta ne fait 
pas tout ce qu’il veut sans doute, il n’en est pas là; la vérité est cepen- 
dant que, malgré ses protestations de réserve dans la direction des 
affaires, quoiqu'il déclare qu’il n’est rien, il a, par sa parole, une 
action décisive sur le parlement quand il le veut, et il a sur le gouver- 
nement des prises assez efficaces pour que ceux qui sont soupçonnés 
de lui résister soient toujours menacés, pour que quelques-uns des 
ministres paraissent ne vivre que par lui, Il est beaucoup plus qu’il ne 
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le dit, et s’il n’est pas tout, comme le prétendent ses adversaires, il à 
dans tous les cas une position d'influence mal définie, réelle néanmoins, 
prépondérante et débordante en dehors des pouvoirs réguliers, Qr 
c’est là justement la question, l'énigme dont nous parlions. Quelle est 
cette situation d’un homme qui fait et défait des ministres et qui n'a 
pas voulu encore être ministre, qui n’est ni un simple président de Ja 
chambre puisqu'il se mêle aux plus vifs débats, ni un président du 
conseil puisqu'il n’a pas la responsabilité des affaires, ni un chef de 
parti conduisant ostensiblement son armée au combat dans le parle. 
mer? Pourquoi M. Gambetta, avec la majorité qu'il a pu former, dont 
il a pu évite ument disposer plus que tout autre, a-t-il paru jusqu'ici 
se dérober au pouvoir? S'il lui faut une autre chambre, d’autres cordi- 
tions, que veut-il donc? quel est ce rôle de grand chancelier de la 
république pour lequel il semble se préparer? 

À y regarder de près, à travers tout, la faiblesse de M. Gambetta, 
c’est cu goût des situations irrégulières, d’un ascendant supérieur et 
exceptionnel dont il paraît se faire un système. Sous ce rapport, le dis- 
cour. que M. le président de la chambre a prononcé l’autre jour et qui 
dépassait visiblement l'enceinte de l’assemblée où il retentissait, ce dis- 
cours est peut-être singulièrement instructif. Il est savamment con- 
duit, il a deux parties. Au commencement, M. Gambetta se fait un 
devoir de déclarer qu’il entend ne rien critiquer, qu'il donne sa con- 
fiance au gouvernement « les yeux fermés, » Il proteste qu'il est étran- 
ger aux affaires de Grèce aussi bien qu'à toutes les autres affaires, que, 
parun privilège spécial d’ignorance parmi ses contemporains, il n’a connu 
« la mission Thomassin »que lorsque « le brave et distingué général » est 
venu lui annoncer qu’il avait dû partir pour Athènes, qu'il ne partait 
plus. M. le président de la chambre défie ministres passés ou présens, 
agens extérieurs ou intérieurs, de lui prouver qu'ila pesé sur une rés0s 
lution quelconque, qu’il a donné nême un conseil. Voilà certes un 
howme bien esnpressé à se défendre de toute ingérence illégitime! Ceci, 
ilest vrai, est pour le pas-é. A peine ces déclarations un peu invrai: 
semblables ont-elles retenti cependant, tout change : c'est le candidat 
qui se déclare en vue des électious pro‘haines et qui, se dégageant des 
puage*, s’appuyant sur une po-ition acquise, sur une popularité dont 
il a le sentiment, ne craint plus d’avouer des aspirations assez difficiles 
à définir. 

M. Gambetta, parlant de la réserve qu’il a cru devoir garder jusqu'ici, 
a ajouté aussitôt : « Cette réserve, je me l’imposerai jusqu'au jour où il 
conviendra à mon pays de me désigner nettement pour remplir un aûtre 
rôle...» Pour un simple candidat à la députation, même à la direction d’un 
cabinet, c’est là, il faut l'avouer, une parole un peu étrange, passablement 
mystérieuse et telle qu'en l’entendaut on pouvait se rappeler, on murmu- 
rait presque involontairement cette parole d’un autre temps, d’un autre 
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prétendant, de celui qui a été Napoléon II, parlant à l'assemblée de 1848 : 
« Si le peuple m'impose des devoirs, je saurai les remplir. » M. Gam- 
betta ne l’a point entendu de la même manière, cela n’est pas douteux; 
on pourrait malheureusement s’y méprendre, il y a des réminiscences ou 
des analogies toujours malencontreuses. Et pour justifier cet appel à un 
vote de confiance du pays, à une manifestation solennelle du suffrage 
universel, sur quoi s’est appuyé M. le président de la chambre? Il venait 
justement de s'exprimer ainsi : « Je n’ai pas à dire si j’ai une politique. 
Je n'ai pas à faire connaître si cette politique différeraic de celle du 
gou“oruement. J'ai mes sentimens, mes opinions sur les affaires exté- 
rieures : je saurai attendre! Oui, je le dis bien haut, jai une opinion 
sur la politique que la France doit adopter avec sagesse, avec précision, 
avec maturité, avec esprit de suite surtout, afin de prendre la place 
légitime qui lui appartient et qui n’est pas moins nécessaire aux autres 
nations qu'à elle-même dans les conseils de l’Europe. J'ai bien le droit 
d’avoir cette opinion. Est-ce que j'ai cherché, par les moyens légaux 
qui nous appartiennent à tous, à pousser l’esprit de mes concitoyens 
vers une politique d'expansion à outrance? En aucune façon, j'ai tou- 
jours gardé le silence. Je n’ai jugé ni critiqué la politique qui a été sui- 
vie. Cette réserve, je me l’imposerai, etc. » Tout cela se tient et 
s'enchaîne. De sorte qu’au moment même où M. Gambetta @emande 
au pays de le « désigner nettement pour remplir un autre rôle, » il 
déclare qu’il n’a poiut à dire s’il a une politique, qu’il saura attendre, 
qu'il a ses opinions, ses sentimens, mais qu'il garde le silence, qu'il se 
réserve — « jusqu’au jour » où la France aura parlé. 

Fort bien! Sur quoi veut-il donc que le pays se prononce et vote? 
Qu'est-ce donc alors, si ce n’est tout simplement un plébiscite sur un 
nom, ce qui a toujours passé pour un grand défi à l’inconnu sous le voile 
d'une manifestation populaire? Et qu’on ne dise pas que c’est l'usage 
des pays libres, que lorsque, dans les momens d’élection, M. Gladstone 
ou lord Beaconsfield s'adressent au peuple anglais, ils ne font, eux 
aussi, que demander à leur nation de les désigner « pour remplir un 
autre rôle, » pour prendre le pouvoir. Oui, sans doute, c’est la loi des 
nations libres. Il y a seulement ici, on en conviendra, quelque diffé- 
rence. Lorsqu'en Angleterre libéraux et conservateurs livrent bataille 
devant le pays, leurs chefs, qu’ils s'appellent Giadstone ou Disraeli, 
savent que, s’ils ont la majorité, ils seront appelés au pouvoir dans cer- 
taines conditions, ils ne seront que des premiers ministres sous l’au- 
torité traditionnelle et héréditaire de la reine. C’est le jeu naturel, 
prévu et limité d'avance, des institutions parlementaires, tandis que la 
manifestation provoquée en France aurait, par la force des choses, 
même, si l’on vent, par l'entrainement de l’esprit français, un autre 
Caractère. Cette manifestation créerait au dépositaire privilégié de la 
confiance populaire une position telle qu’elle déborderait de toutes parts 
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la constitution, qu’elle annulerait surtout la présidence de la république 
elle-même. Qu'on imagine un instant cette juxtaposition d’un chef de 
l’état nommé par quelques centaines de voix dans un congrès et d'un 
ch-f de ministère « désigné » par des millions de suffrages! Ce serait, 
si l’on nous passe le mot, le plébiscite transposé passant du président 
de la république, à qui il a été appliqué en 1848, au président du 
conseil. 

Qui ne voit dans ces procédés, dans ce langage une sorte de recru- 
des-ence croissante, presque coordonnée de l’idée du pouvoir personnel? 
Il n’y a sans doute ni à exagérer des incidens ni à dénaturer des inten- 
tions. Il n’est pas moins vrai que ce fait d’une prépotence toute per- 
sonnelle existe, qu’il s’accentue, qu'il prend une place de plus en plus 
visible dans nos affaires, et rien ne le prouve mieux que ce qui se passe 
en ce moment même au sujet de la proposition de réforme du régime 
électoral. Quel est le meilleur système d’élections, est-ce le scrutin d’ar- 
rondissement, est-ce le scrutin de liste ? Laissons de côté la question pour 
aujourd’hui. Ce qui est certain, c’est que, d’après la formation de la com- 
nission récemment nommée, le scrutin d'arrondissement garderait jus- 
qu’ici l'avantage. Le scrutin de liste a cependant toujours bien des chances 
de l’emporter, — uniquement parce qu’il a pour lui M. Gambetta, Et 
qu’on le remarque bien, ce n’est pas parce que M. Gambetta aura donné 
de bonnes raisons ou parce qu’il aura une fois de plus déployé une entrai- 
nante éloquence que le scrutin de liste a la chance d'être voté ; c’est tout 
simplement, de l’aveu de tous, parce que le rejet de ce mode de scrutin 
serait un échec direct pour M. le président de la chambre et que beau- 
coup de députés craignent de s'associer à ce qui pourrait passer pour 
ua acte d’hostilité ou d’insoumission. De telle sorte que cette obsession 
de pouvoir personnel est partout. Eh bien! il faut sortir de là, et ce que 
M. Gambetta a de mieux à faire, c'est de se dégager lui-même de ce rûle 
démesuré, de rentrer dans la vérité politique et constitutionnelle, de 
ramener une importance qui sera toujours réelle à des proportions plus 
justes. S’il aspire au pouvoir, comme il en a le droit, qu’a-t-il besoin 
d’une désignation exceptionnelle qui ne peut être qu’un danger ou une 
vaine ostentation ? 11 n’a qu'à imiter M. Gladstone; il n’a qu’à se faire 
élire, à avoir une majorité, et dans ces conditions toutes régulières, avec 
ses facultés que personne ne conteste, il peut certes servir utilement 
son pays. Il ne trouvera ni préventions, ni hostilité systématique. 
S'il se laisse aller à d’autres tentations, il rencontrera infailliblement, 
même parmi les républicains, la résistance de tous les esprits libéraux 
qui ne sont pas sans doute le nombre, qu’on traite quelquefois pour ce 

motif avec dédain, qui finissent souvent cependant par avoir le dernier 
mot, parce qu’ils sont la raison éclairée et prévoyante. 

Les affaires d'Allemagne ont repris depuis quelques semaines plus 
d'animation, plus de précision avec la rentrée des chambres, avec les 
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discours d’inauguration de l’empereur Guillaume, surtout avec la réap- 

parition du chancelier sur la scène parlementaire. Ceux qui croyaient 

M. de Bismarck endormi dans quelque manoir poméranien, ou épui-é de 

furces, ou dégoûté du pouvoir, ceux-la se sont trompés. M. de Bismarck 

n’était ni engourdi dans la vie rurale, où il va souvent chercher le repos, 
ni dégoûté de la puissance, ni disposé à prendre sa retraite et à se faire 
ermite à Varzin. Il a fait sa rentrée avec une provision de forces no1- 
velles, avec une humeur plus batailleuse, plus dominatrice que jamais, 
et, depuis qu’il a reparu, il n’a laissé échapper aucune occasion de 
montrer que rien n’était changé en lui, qu’il restait toujours le tout- 
puissant chancelier, accoutumé à faire sentir sa lourde main à ses adver- 
saires et même à ses amis. Dès l’abord, il a paru tenir à s'expliquer de 
façon à ce qu'il n’y eût aucune méprise ni sur ses intentious, ni sur sa 
politique, ni sur sa manière d'être. 1i n’a pas caché que, s’il a eu il y a 
deux ans quelque velléité de se retirer, soit par suite d’une fatigue phy- 
sique, soit parce qu’il ne trouvait pas l’appui qu’il désirait, il n’y songe 
plus, il est bien décidé à ne pas quitter la place, — quoiqu’il n’aime pas à 
y rester, à ce qu’il assure. Il l’a dit avec sa familière et hautaine origi- 
nalité : « Maintenant, je crois utile de constater que je suis revenu com- 
plètement de l’idée de prendre ma retraite; l’idée ne me vient plus de 
me retirer avant que sa majesté trouve bon que je me retire. Ce qui a 
considérablement contribué à me faire prendre cette résolution, c’est 
que j'ai vu quelles sont les personnes qui tàchent d'obtenir que je me 
retire, Je les ai regardées nettement, longuement, et je me suis dit : 

à bien! non, il sera très utile à la patrie que je reste, et alors j'ai 

décidé que je resterai tant qu’il me restera un souffle de vie... » Voilà 
qui est clair! Peu de jours après, il a déclaré, sans façon, qu’à son âge, 
à soixante-six ans, après vingt ans de fouctions publiques, il ne chan- 
gera plus, qu’il faut « se servir de lui tel qu’il est ou le mettre de 
côté. » Et puis, à ceux qui l’accusent de se servir de toutes les politiques, 
il a répondu plus lestement encore qu’il n’a qu’un but, l’indépendance 
du pays vis-à-vis de l'étranger, et son bien-être à l’intérieur, que « la 
question de savoir si ce but peut être atteint par la politique conserva- 
trice, libérale ou dictatoriale est pour lui fort secondaire, qu'il se sert 
tantôt de l’une, tantôt de l’autre, selon qu’elle convient le mieux au 
but. » C’est l’homme tout entier avec son originalité puissante, mêlée 
de hardiesse, de familiarité, d’ironie et de hauteur, avec le sentiment 
de sa supériorité et de son ascendant personnel. 

Le fait est que depuis quelques jours M. de Bismarck s’est montré 
prodigue de manifestations et de boutades qui, sans avoir rien d’abso- 
lument nouveau peut-être, dénotent une vive reprise de possession du 
Pouvoir. Ce n’est pas l’habitude du chancelier de reparaître pour rien. 
ll ne semble pas heureusement, il est vrai, avoir été rappelé sur la 
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scène par quelque grande question extérieure comme à d’autres époques, 
C'est lui-même qui a pris soin de déclarer que « Dieu merci, on ne 
‘prévoit pas qu’il y ait de guerre avant longtemps, » et ce que le chan- 
celier a déclaré, le discours lu ces jours derniers au nom de l’empereur 
à l’ouverture du Reichstag ne fait que le confirmer en écartant toute 
prévision d'une « perturbation même partielle de la paix de l'Europe, » 
M. de Bismarck ne songe pas à la guerre pour le moment, pour tout le 
temps qu’il jugera convenable. S'il est remonté avec un certain éclat 
« sur la brèche, » pour parler son langage, c’est dans l'intérêt du 
système économique, financier, administratif, même un peu socialiste, 
dont il poursuit la réalisation et qui rentre dans ce qu'on peut appeler 
avec lui la politique « dictatoriale. » Un des projets qu’il vient de sou- 
tenir devant les chambres prussiennes est une partie de ce système, 
dont le but est le développement de l’organisation indépendante de 
l'empire. Il s’agit de constituer les finances impériales par la création 
d'impôts indirects et par le produit des douanes. L'empire se trouve- 
rait ainsi dispensé de recourir à des redevances qu’on lui marchande 
quelquefois ; il serait doté de ressources indépendantes qui dépasse- 
raient peut-être les dépenses, et avec les excédens il donnerait aux états 
particuliers le moyen de diminuer leurs impôts directs. L’allègement 
pour la Prusse est de 14 millions de marks. C’est ce qui vient d’être 
Pubjet d’une longue et vive discussion où l’on n’a pas eu de peine à 
démontrer que cela pouvait être fort ingénieux, mais que le dégrève- 
ment était plus apparent que réel, que le seul résultat pour les contri- 
buables de la Prusse serait de payer un peu moins comme Prussiens et 
beaucoup plus comme Allemands. Un autre projet récemment discuté 
dans les chambres de Berlin a trait à une réorganisation provinciale 
et communale combinée de façon à fortifier l’action administrative de 
l’autorité centrale. En même temps, M. de Bismarck, tout entier à son 
idée d'un socialisme d’état destiné à combattre le socialisme révolu- 
tionnaire, fait proposer au Reichstag un système d’assurances et de cor- 
porations pour les ouvriers. Il demande aussi, par la même occasion, 
une réforme de quelques articles de la constitution, de façon à avoir 
la liberté de ne réunir le parlement allemand que tous les deux ans, 

Voilà bien des œuvres difliciles ! Tous ces projets auxquels M. de Bis- 
marck s'attache d’un esprit opiniâtre ne sont pas encore des réalités. 
La loi de dégrèvement est seule votée, et elle n’a été adoptée que par 
raison d'état, sous la pression du chancelier, La loi sur l’organisation 
provinciale reste ajournée faute d'entente entre les chambres, Les pro- 
jets d’assurances pour les ouvriers et de la réforme constitutionnellé 
sont à peine proposés ou annoncés. M, de Bismarck, avec sa volonté 
énergique et son autorité jusqu'ici irrésistible, est certainement homme 
à ne pas se désister de ce qu'il veut et à avoir raison de bien des diffi- 
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cultés. 11 nereculera pas, il le dit, — c’est possible, Il a beau cependant 
livrer combat sur combat, multiplier les discours, soumettre les volon- 
tés hésitantes ou récalcitrantes, menacer et intimider ses adversaires, 
il n’est pas au bout. Dans la voie où il est engagé, il ne marche même 
pas sans provoquer par ses saillies d'humeur dominatrice des incidens 
qui ont leur gravité, ne fût-ce qu’en faisant sentir à tout le monde le 
poids et l’excès de son omnipotence. 

On vient de le voir par deux fois à quelques jours d'intervalle. La 
première fois, dans la chambre des seigneurs, un homme qui a été six 
ou sept ans ministre des finances avec M. de Bismarck lui-même, 
M. Camphausen, a pris la liberté de montrer ce qu'il y avait de chimé- 
rique et de fictif dans la loi de dégrèvement. Aussitôt le chancelier, 
irrité, ne se contenant plus, a fait une charge furieuse sur son ancien 
collègue, qu’il a tout simplement accusé d’ineptie; il s’est livré à de 
tels éclats de colère et de sarcasme que la chambre en a été stupé- 
faite. M. Camphausen en a été quitte pour recevoir avec quelque sang- 
froid ce torrent d'injures. M. Camphausen n'est plus, il est vrai, qu’un 
ministre hors de service! Peu de jours après est survenu un incident 
plus grave à propos de la loi d'organisation administrative, Un amen- 
dement restreiguant les prérogatives des délégués de l'autorité cen- 
trale avait été adopté par la chambre des députés et semblait près 
d'être admis par la chambre des seigneurs. Le comte Eulenbourg, 
ministre de l’intérieur, s'était lui-même rallié à l'amendement, lors- 
qu'un conseiller délégué de M, de Bismarck lisait une lettre par 
laquelle le chancelier se prononçait avec vivacité contre la modifi+ 
cation introduite dans la loi. Le comte Eulenbourg, sous le coup de 
ce désaveu, n'avait plus qu’à remettre sa démission à l’empereur, 
Malheureusement la famille Eulenbourg est depuis longtemps bien 
placée à la cour. L'empereur a eu vraisemblablement quelque peine à 
sacrifier son ministre de l’intérieur, et il ne pouvait, d’un auire côté, 
donner tort au chancelier, Des négociations ont eu lieu, et si le chan- 
celier a donné une satisfaction apparente au ministre de l’intérieur, le 
comte Eulenbourg ne finit pas moins par se retirer. Ce qu’il y a de 
parfaitement évident, c'est que M. de Bismarck a l'habitude de pro 
céder à peu près de même avec ceux de ses collègues dont il n’apprécie 
plus le coucours ou qui ne s'associent pas avec un dévoüment sans 
limites à ses vues, à ses projets. Il ne le cache pas; le jour où il ren- 
contre chez un de ses collaborateurs un dissentiment, une apparence 
d'opposition, ce qui est toujours possible avec les fréquentes évolutions 
dont seul il a le secret, il dit saus plus de façon : « Il faut se séparer ! » 
C'est ainsi que, sans parler de M. Camphausen, si maltraité l'autre jour, 
il a successivement évincé et M. Delbruck, et M. Falk, et M. Friedenthal. 
M. de Bismarck ne connaît de solidarité ni avec ses collègues dans le 
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cabinet ni avec les partis dans le parlement. Il se sert des uns et des 
autres, comme il le dit, pour travailler à cette œuvre de l'organisation 
de l'empire allemand qu'il poursuit, dont il se considère comme le seul 
garant après l’empereur. La question est de savoir si cette œuvre, pré- 
parée par la victoire des armes, est aussi avancée et aussi forte que le 
croit M. de Bismarck, et si la politique dictatoriale, toute personnelle 
du chancelier est le meilleur moyen de la consolider. 

Les petits états aussi bien que les grands ont toujours un assez long 
travail d'organisation ou de réorganisation à poursuivre après Jes 
épreuves d’une guerre, même quand cette guerre a été heureuse, Ce 
n’est pas tout pour ces nouvelles principautés d'Orient, la Roumanie, 
la Serbie, la Bulgarie, d’être sorties des derniers événemens avec des 
accroissemens d'indépendance et de territoires. Elles ont maintenant 
à s'établir dans leur situation nouvelle, à se créer des finances, à afr- 
mer leur indépendance par le développement de leurs intérêts, et il est 
à craindre que les rivalités d’influences, les antagonismes politiques qui 
ont si souvent agité l'Orient ne passent dans cet ordre nouveau de ques- 
tions pour les compliquer et les embarrasser. C’est ce qui arrive peut- 
être aujourd’hui ou ce qui est sur le point d’arriver dans une des prin- 
cipautés du Danube, en Serbie, où se débattent d'assez sérieux projets 
dont la réalisation aurait pour heureux effet de relier ces contrées 
à l'Occident, à l’Europe civilisée par le développement des communi- 
cations et le rapprochement des intérêts. Un certain nombre de con- 
ventions réceminent négociées par un homme habile dans les opérations 
financières et dans les constructions des chemins de fer, M. Bontoux, le 
président de l’Union générale des banques, avec le gouvernement de 
Belgrade, tendraient justement à donner un certain ensemble et une 
impulsion nouvelle au développement économique de la principauté, 
L'une de ces conventions a trait à la création d’une banque nationale de 
Serbie, l’autre à l'emprunt et à la consolidation de la dette flottante créée 
pendant la guerre ; une troisième décide la construction d’un réseau ferré 
reliant la Serbie d'un côté par la Bulgarie à Constantinople, de l’autre 
par Mitrowitza à Salonique ; la quatrième règle l’exploitation des che- 
mins de fer. C'est tout un programme de finance et d'industrie soumis 
en ce moment à l’assemblée serbe, qui paraît fort disposée à le ratifier, 
Rien de plus simple en apparence. Malheureusement c’est ici que renais- 
sent les rivalités. L'influence russe, appuyée par les agens anglais, fait 
ce qu’elle peut pour empêcher le succès des récens traités. Le meilleur 
moyen pour la Serbie de manifester son indépendance, c’est de s’af- 
franchir de ces rivalités, de ratifier des projets qui peuvent la servir 
mieux que de nouvelles aventures de guerre. 


Cu. DE MazanE. 
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Livre d'esquisses de Jacques Callot, dans la collection Albertine, à Vienne, publié par 
M. Moriz Thausing. — Vienne, 1880, Mietke ; Paris, Didot. 


Il n’y a guère d’artiste qui soit plus populaire en France que Jacques 
Callot. Ses qualités, en effet, sont essentiellement françaises, quoiqu'il 
soit né en Lorraine à une époque où ce pays avait encore une vie 
indépendante sous des souverains particuliers, et les sujets qu'il a 
traités avec tant d'esprit et de spontanéité sont de nature à piquer la 
curiosité et à se graver dans l'imagination. Qui ne se rappelle ces eaux- 
fortes représentant des scènes si variées, des personnages si nombreux, 
habilement groupés dans un espace restreint? Malgré la petitesse des 
figures, tout y est d’une clarté parfaite. La justesse des mouvemens 
tient lieu d'expression. Il semble que l’on voie vivre et s’agiter les foules 
évoquées par l’artiste. La Foire de l’'Impruneta et la Foire de Gondreville, 
les Supplices, la Fête sur l'Arno, le Passage de la mer Rouge, les Misères 
et malheurs de la guerre, les Sièges de La Rochelle et de Brèda, mettent 
merveilleusement en lumière ce qu’il y a d’animation et de finesse 
dans le talent de Callot. Quelle variété dans le choix des épisodes! 
quelle sûreté d'observation! quelle hardiesse dans le maniement de la 
pointe! S'agit-il de figures isolées, Callot ne s'y montre pas obser- 
vateur moins sagace, ainsi que le prouvent ses mendians et ses men- 
diantes, ses grands seigneurs et ses grandes dames, ses études de sol- 
dats. Mais peut-être a-t-il encore plus d'originalité quand il est aux 
prises avec les sujets compliqués. 

Il eut d’ailleurs à son service un procédé dont l’invention lui appar= 
tient en propre. Pour graver à l’eau-forte, il substitua au vernis mou, 
en 1616 ou 1617, le vernis dur qu'employaient les luthiers de Flo- 
rence et de Venise. Cette innovation lui permit de graver des figures 
infiniment petites et de leur donner une extrême légèreté, d’entre- 
prendre en même temps plusieurs planches et d’exécuter des gravures 
immenses, telles que les Sièges de la Rochelle et de Bréda. Par la 
découverte de son procédé, comme par le tour particulier de ses con- 
ceptions, il occupe donc dans l’art une place à part. 

Il ne faudrait pourtant pas le mettre trop haut, S’il convient de louer 
en général la fermeté de son style et la netteté de son faire, on ne 
doit pas oublier que ses œuvres sont très inégales et ses aspirations 
peu élevées. S'il excelle à traiter les sujets de genre et les épisodes 
dont se composent la vie ordinaire du peuple et l'existence des soldats 
en temps de guerre, il nous laisse froids dès qu’il aborde les sujets 
religieux, parce qu'il n’a su y trouver que des thèmes pittoresques. 
Le goût de la satire, de la caricature constitue aussi un des traits de son 
caractère comme de son talent. Loin de reculer devant les types vulgaires 
et devant les laideurs de l'humanité, il se complut, du moins pendant 
la première moitié de sa vie, à les reproduire sans merci. 
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Ce qui a beaucoup contribué à la popularité de Callot, ce sont les 
aventures de son enfance, c’est le patriotisme de son àge mûr. À douze 
ans (1604), il s’enfuit de la maison paternelle et se dirige vers l'Italie, 
Mais il est bientôt à bout de ressources et il se joint à une troupe de 
bohémiens qui allait à Florence et dont plus tard il retracera les habi- 
tudes dans quatre pièces, sur l’une desquelles on lit: « La bande ne 
jorie rien que des choses futures. » À Florence, il est remarqué par un 
oflicier du grand-duc de Toscane, qui le fait entrer dans l’atelier d'un 
graveur, et, quelques mois plus tard, on le trouve à Rome, d’où, reconnu 
par des marchands de Nancy, il est ramené à ses parens. Une nouvelle 
incartade le conduit à Turin, mais son frère aîné l’y rencontre et le 
reconduit encore une fois sous le toit paternel. L Italie cependant l'at- 
tirait trop pyissamment pour qu'il n’y retournât point, Il n’avait que 
seize ans quand il obtint d'accompagner à Rome l’ambassadeur qui allait 
notifier au pape l’avènement d'Henri IE au trône de Lorraine, et, après 
avoir séjourné deux ans à Rome, il ne resta pas moins de dix ans à 
Florence, où ses progrès constans dans son art lui conquirent, avec la 
faveur de Cosme Il, la gloire et la fortune. Son amour pour l'Italie ne 
Vempêcha pas de regagner Nancy en 1622 et de vouer à son pays natal 
une tendresse virile. Le mariage du frère de Louis XIII avec la sœur de 
Cbarles IV ayant servi de prétexte à Richelieu pour envahir la Lorraine, 
et Richelieu ayant extorqué par surprise, à la suite d’un court investis- 
sement, la remise de la capitale du duché, Callot refusa au roi de 
France de graver le siège de Nancy. « Sire, répondit-il à Louis XIII, je 
suis Lorrain, et je crois ne devoir rien faire contre l'honneur de mon 
prince et de mon pays. » Et comme certains ceurtisans lui disaient 
qu'on saurait bien le contraindre à obéir, il les rélluisit au silence par 
cette exclamation: « Je me couperais plutôt le pouce! » 

Célèbre partout pour ses gravures, Callot ne mérite guère moins 
d’être admiré pour ses dessins. On y retrouve la même finesse, la 
même verve, la même originalité d'imagination, la même hardiesse de 
main, la même entente des effets pittoresques. Le musée des Offices en 
possède un grand nombre. Il y en a aussi au Louvre de charmans, 
entre autres celui d’après lequel a été gravé le portrait de Claude Deruet, 
La collection Albertine, à Vienne, est également bien partagée depuis 
qu’elle a acquis l’album dont M. Thausing, le savant conservateur de 
cette collection, nous donne aujourd’hui le catalogue descriptif, accom- 
pagué de cinquante croquis. Cette publication, faite avec un grand 
luxe, sera, nous n’en doutons pas, favorablement accueillie en France. 
Sans parler des mérites du texte, écrit en français, la beauté da papier, 
la netteté des caractères et la perfection des héliogravures, font de cer 
in-folio, tiré seulement à trois cents exemplaires, un de ces livres en 
compagnie desquels on aime à se délasser l'esprit et qui contiennent 
pour les artistes plus d’un enseignement. 
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L'album de Callot comprend un certain nombre de feuilles où sont 
reproduites des compositions de maîtres étrangers. Quoique en pleine 
possession de lui-même (on le voit par l'exécution de ces dessins), Cal- 
lot s'est plu à copier tantôt Holbein, tantôt Lucas de Leyde, tantôt 
Dürer, tantôt les Lenain, tan'ôt Léonard de Vinci. Il pensait avec 
raison que, au contact du génie d’autrui, il enrichirait son propre fonds 
et assouplirait sa main, sans compromettre son originalité. Il reste en 
effet lui-même, tout en traduisant des inspirations qui ne lui sont pas 
personnelles. Ainsi, quand il copie la Danse des morts d'Holbein, il donne 
aux figures une vivacité toute nouvelle et en modifie çà et là l’expres- 
pression ou les accessoires selon sa fantaisie. C’est tout à la fois une 
œuvre d'Holbein et une œuvre de Callot que l’on a devant soi. Peut- 
être est-ce d’après les dessins d’Holbein que Callot a exécuté ses propres 
dessins; M. Thausing le suppose, parce qu’ils se présentent dans un 
sens opposé à celui des gravures, tandis que les dessins reproduisant 
des planches de Lucas de Leyde et de Dürer sont dans le même sens 
que ces planches. 

Acôté de ces diverses copies se trouvent un grand nombre de croquis 
dans lesquels le maître, ne consultant que la nature ou son imagina- 
tion, a laissé courir sa plume avec la spirituelle liberté qui lui était 
familière. C'est là que réside surtout l’intérêt de l’album ; c’est là que 
se montrent, dans toute leur fraîcheur, les qualités particulières de 
Callot. On remarquera principalement les dessins qui se rapportent au 
Siège de Bréda et ceux qui représentent des soldats polonais. Ce sont ces 
derpiers dessins qui déterminent exactement la date du recueil. Jus- 
qu'à présent on avait cru que Callot, pour préparer sa planche du Siège 
de Brèda, gravée à Nancy, n’avait visité les lieux qu’après la reddition 
de Bréda, reddition qui eut lieu au mois de juin de l’année 1625. On a 
désormais la preuve qu’il s’y transporta plus tôt. « Vers la fin de sep- 
tembre 1624, dit M. Thausing, Vladislas Sigismond, prince de Pologne 
et de Suède, était venu voir l’archiduchesse Isabelle à Bruxelles et se 
rendit de là, avec une suite nombreuse, auprès de Spinola, qui le reçut 
avec pompe dans son camp et lui montra les travaux du siège, dont le 
prince, vaillant et savant guerrier lui-même, pronostiqua l’heureuse 
issue. » C’est évidemment parmi les gens qui accompagnaient le roi de 
Pologne que Callot a pris ses modèles; c’est la seule occasion qu’il ait 
eue de dessiner d’après nature ces cavaliers aux costumes pittoresques 
qui nous apparaissent isolés ou défilant en corps d'armée, ces person- 
nages qu’il nous montre assis ou debout, de face ou de dos, avec leurs 
bonnets de fourrure surmontés de plumes, avec leurs vêtemens cou- 
verts de passementerie et de brandebourgs. Quant aux dessins relatifs 
au Siège de Brèda, on y sent aussi un observateur attentif et sympa- 
thique, un artiste qui a pris plaisir à rendre fidèlement ce qu’il a vu. 
Que de naturel, par exemple, dans ces deux cavaliers microscopiques 
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que précède un homme courant, dans ces gens de guerre qui se ren! 
contrent et se saluent devant la tente du vivandier, dans ces figures gi 
animées qui circulent autour de la baraque des bouchers ou de la* 
baraque des buveurs, près de laquelle est un tonneau sur une chars 
rette ! Tout cela est vif, spirituel. Callot y a employé sa meilleure plum 

Ces précieux croquis ne doivent pas faire oublier le portrait de Callots 
par lui-même, que M. Thausing a placé en tête de son volume. Ce des” 
sin a été rapidement exécuté à la pierre noire; il est ravivé aux yeux. 
aux lèvres, au nez et aux cheveux par quelques traits à la sanguine” 
qui n’existent pas dans la reproduction. Une grande collerette couvre: 
les épaules et le haut de la poitrine. Une barbiche et des moustache 
retroussées donnent un certain piquant au visage, qu’encadrent des 
boucles de cheveux retombant un peu en désordre. Les yeux, d'uñé 
belle forme, sont doux, nobles, intelligens, avec une nuance de mélar 
colie (1). Ce n’est pas ainsi qu’on se figure l'artiste qui se signala dat 
sa jeunesse par des équipées si aventureuses, et qui, habile à saisir Je” 
côté comique des personnes et des choses, nous a laissé tant de carica# 
tures et de figures grotesques. L’homme que nous avons sous les yeux 
est celui dont le caractère aimable gagnait partout la sympathie ets 
qui obtin’, si rapidement la faveur de Cosme II de Médicis, des princess 
de Lorra'ne Charles III, Henri II et Charles IV, de Louis XIII et de son 
frère; celui qui méditait volontiers sur les misères de la vie humaine® 
et sur la mort; celui qui, une fois fixé à Nancy, mena jusqu È 
son d>rnier jour (1643) une existence si bien réglée. « La promena 
de grand matin avec Jean, son frère aîné; au retour, la messe et 
travail jusqu'à l'heure du diner; quelques visites, puis encore le trass 
vail jusqu’au soir, même à la lampe durant l’hiver : telle était la dis 
tribution de son temps. Il recevait beaucoup d’amis, de visiteurs, qui ) 
s’entretenaient avec lui pendant qu’il gravait.. Du reste, depuis s08 
mariage (1625), Callot était devenu un homme d'intérieur, de coin dun 
feu ; il allait rarement à la cour (2). » Tel est le Callot que nous montre + 
le portrait donné par M. Thausing, et tel est aussi celui que nous 
aimons surtout à nous rappeler. GUSTAVE GRUYER. 


(4) Ce portrait n’est pas en contradiction avec celui que Vorstermann a gravé d’après L. 
uvre peinture de Van Dyck. Dans l’un et l’autre on reconnaît le même personnage; Ë 
l'expression seule diffère. Dans le portrait exécuté par Vorstermann, Callot, qui tient 
un crayon à la main, a une physionomie également franche, loyale, douce et placide, 
mais il n’y à en lui aucune nuance de tristesse. Les éeux portraits d'ailleurs doivent F 
dater à peu près de la même époque, car le recueil de l’Albertine est de 1624, et c'est \ 
en 4624 ou 1625 que Callot eut l'occasion de voir Van Dyck, quand il se rendit à 1 
Bruxelles pour préparer sa gravure du Siège de Bréda. 

(2) E. Meaume, Recherches sur la vie et les ouvrages de Jacques Callot, p. 66-67. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz. 











